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LE VÉSUVE. 


Lorsque le soleil enflammé, ou que la lune farge ei 
rougie se lève au dessus du Vésuve comme un globe 
lancé par le volcan, la baie de Naples avec ses rivages 
bordés d’orangers, les montagnes de la Pouille, l'ile 
de Caprée, la côte du Pausyiippe, Baïe, Mysènes, 
Cumes, l’'Averne, les Champs-Elysées, et toute cette 
terre virgilienne , présentent un spectacle magique. 

M. De Cuarteaus., Lettre à M, de Fontanes. 


« Eu bien! mon cher Hermite, me dit un jour 
le chevalier en sortant de table, voulez-vous 
venir ce soir à Saint-Charles? La marquise de 
Gallo, que j'ai vue ce matin, doit y aller , et 
vous lui ferez une visite dans sa loge. — Mais ce 
sera peut-être un peu sans cérémonie ? — Point 
du tout; ici c’est l’usage, et une visite au 
IT. Re 
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théâtre vaut une visite à domicile. Du reste , je 
n'ai point trahi votre incognito. — Eh bien! je 
n y vois aucun obstacle ; allons à Saint- Charles. » 
Je fis ma toilette en hâte, et je m’acheminai 
avec le chevalier vers ce magnifique théâtre. Le 
roi et la reine y vinrent ce soir-là avec plusieurs 
personnes de la cour. Nous nous plaçâmes dans 
une loge au second rang, qu’un des amis du 
chevalier lui avait prêtée. Nous étions placés de 
manière à bien voir presque toute la salle, et 
nous écoutâmes en causant, selon l'usage des 
Napolitains. On donnait encore la Vestale, et, 
bien loin de m’en plaindre, je trouvai à l’admi- 
rable musique de Spontini un charme tout nou- 
veau. M! Colbran chanta le rôle de Julia d’une 
manière ravissante, et tous les rôles me paru- 
rent mieux remplis qu’à Paris, à l'exception de 
celui du grand-prètre. Je fus plus que jamais 
convaincu d’une chose , e’est que la langue ita- 
lienne est pour beaucoup dans la supériorité que 
l’on accorde à la musique des Italiens; c’est du 
moins à cela que j’attribuai le vif plaisir que me 
fit cet opéra. Je dois ajouter qu'on l’exécuta 
sur un mouvement plus rapide qu’à l'Opéra de 
Paris. 


LE VESUVE. 3 


Après le premier acte, nous allâmes faire 
notre visite à la marquise, et nous restâmes 
dans sa loge pendant tout le second. Je la trou- 
vai aussi aimable que je l’avais connue à Paris, 
quelques années auparavant, lorsque son mari 
était ambassadeur en France. Plusieurs fois Fer- 
dinand avait voulu le rappeler, mais, comme 
avant de s'emparer de Naples pour en faire un 
royaume de famille Napoléon y exerçait une 
grande influence , il avait fini par déclarer qu'il 
voulait le marquis de Gallo ou personne , et le 
marquis de Gallo resta jusqu'au moment où il 
devint ministre des affaires étrangères du nou- 
veau roi. Cependant il n'avait point approuvé 
ie décret furieux dans lequel Napoléon, enivré 
par la victoire et irrité des relations du gouver- 
nement des Deux-Siciles avec l'Angleterre, 
avait déclaré que la maison de Bourbon avait 
cessé de régner en Europe , en traitant la reine 
Caroline de nouvelle Frédégonde. Dans la loge 
de M° de Gallo était une fort jolie petite 
femme, toute vive, toute gracieuse , que l’on 
me dit être la princesse d’Avellino, l’une des 
dames d’honneur de la reine Murat. La mar- 
quise me fit promettre de venir la voir le lende- 
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main, et nous mîmes fin à notre visite pour 
faire place à d’autres. Je reconnus dans la salle 
plusieurs Français que je connaissais de vue, 
entre autres la figure large et réjouie de l’or- 
donnateur Daure, qui remplissait les fonctions 
de ministre directeur de la guerre; le général 
Excellmans et le général Paul de la Vauguyon, 
aide-de-camp de Murat. C’est lui qui avait dé- 
pensé tant d'argent quand Murat l'envoya ambas- 
sadeur en France. De retour dans notre loge, le 
chevalier me montra la jolie M'° de la Vernette, 
l’une des lectrices de la reine, et M. Frédéric 
de C....., sous-gouverneur du petit prince Achille, 
le fils aîné de Murat. M. Baudus, précédem- 
ment employé aux bureaux des affaires étran- 
gères en France, était gouverneur de ses en- 
fans. Je m'étonnai qu'un homme du nom de 
M. de C..... eût accepté ces fonctions , mais le 
chevalier m'en donna de si excellentes raisons, 
que je ne pus qu'admirer sa résignation ver- 
tueuse, et rendre hommage au sentiment pur 
qui l’avait déterminé à suppléer à son manque 
de fortune. Je rencontrai ensuite M. de GC... 
dans plusieurs sociétés; et je vis en lui un homme 
du monde instruit comme un savant , ou, si on 
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l'aime mieux, un savant joignant à une ins- 
truction riche et variée toute l’amabilité d’un 
homme du monde. 

Deux danseurs français faisaient les beaux 
jours de la danse à Naples; le rival de Vestris, 
Duport, et Titus, neveu du conseiller d'état 
Dauchy, s’y disputaient l’empire de la pirouette 
et la couronne de lentrechat. Mais Titus per- 
dait beaucoup à n’être plus secondé par Ma- 
riette Conti, qu’un lien d’or retenait à Turin. 
Toutes ces frivolités servaient de texte à notre 
conversation. Je vis que le chevalier jouissait du 
spectacle, mais il n’applaudissait pas, tant il 
avait peur de compromettre son admiration pour 
les chanteurs et les danseurs d'autrefois, et il 
ne manqua pas de me raconter quels soupers 
délicieux il avait faits chez M!'° Guymart avec 
Ségur le cadet , le duc de Lauzun et l’abbé de 
Périgord. 

Tel est le charme de la conversation : on est 
partout en même tems; les idées se heurtent, se 
froissent , se concilient ; on passe de la politique 
à la danse, d’une cavatine aux grands de Îa 
terre , et l’on fait le tour du monde sans quitter 
son fauteuil. Ïl fallut pourtant quitter nos chaises, 
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car tout en causant nous vimes arriver le mo- 
ment où le spectacle finissait. Une foule de 
spectateurs, avant de sortir, se préssaient dans 
une grande salle où ce ne fut pas sans surprise 
que je vis une banque de pharaon. Moi, ennemi 
du jeu autant qu’on peut l'être, je plaçaï quatre 
francesconi sur une dame ; je gagnai le premier 
coup; la dame fit son parolis, et j’en ramassai 
seize, tout étonné de ma bonne fortune. C’est 
là que je vis combien les Napolitains étaient 
joueurs : hommes et femmes se disputaient la 
place, tandis que les banquiers, impassibles 
comme le destin, ramassaïent de l'or sans s’en- 
richir, et payaient sans se ruiner. Le chevalier 
me dit que sans la banque du foyer, l’entrepre- 
neur ne pourrait sufüre à toutes les dépenses 
qu’exigeait son magnifique spectacle , mais que, 
grâce à elle, il faisait d'excellentes affaires. 
Nous reprîimes le chemin du quartier Saint- 
Joseph , et j’eus lieu d'admirer quelle quantité 
de torches allumées les laquais portent derrière 
les voitures ; la rue de Tolède présentait l’aspect 
d’un incendie mouvant. « Mon cher seigneur, 
dis-je au chevalier, je suis enchanté de ma soi- 
rée, mais je sens que j'aurai encore plus de plai- 
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sir à voir les monumens souterrains , à gravir les 
flancs du Vésuve; quand vous retournerez à 
votre habitation, je vous rappellerai votre pro- 
messe, et je vous demande la permission de 
vous accompagner. — Dès demain, si vous 
voulez. — Mais, demain, je dois faire une vi- 
site ; vous avez entendu ? — Eh bien! après- 
demain. — C’est convenu. — Je vous ramènerai 
à Naples dans quatre jours, et voici comment 
nos promenades seront distribuées : nous verrons 
Baja , Mysènes , Cumes, le Vésuve , le palais de 
Portici, dont je suis très-voisin, Flerculanum, 
Pompeja , et la Torre del Greco. — Il sera fait 
comme vous voudrez. » Sur cela, nous nous 
souhaitâmes le bonsoir , et nous rentrâmes cha- 
cun dans notre chambre. 

Le lendemain, je ne manquai point d'aller 
voir la marquise, et je trouvai chez elle quel- 
ques Napolitains qui me parurent gens de fort 
bonne compagnie. J'ai remarqué qu’en général 
les étrangers nous accueillaient avec plus d’em- 
pressement que nous ne les accueillons chez 
nous. Elle m'engagea à dîner pour le jour même, 
et quand j'y retournai , je trouvai bonne et nom- 
breuse société. Je fus enchanté de voir arriver 
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Charles Filangieri, l’un des hommes les plus 
remarquables de Naples, et qui passait pour ne 
pas être en disgrâce auprès de la reine. Son 
frère Robert était alors intendant d’une pro- 
vince , et ne se trouvait point à Naples. Ces deux 
jeunes gens avaient été élevés en France, et 
voici comment. Vers les derniers tems du direc- 
toire, M. Abrial, celui auquel Bonaparte, con- 
sul, confia, sans le connaître, le ministère de la 
justice , sur cela seulement qu’on le lui désigna 
comme Île plus honnête homme de Paris, avait 
été envoyé à Naples pour y apaiser quelques 
troubles qui s’y étaient manifestés pendant l'oc- 
cupation française. Un homme d’une aussi par- 
faite justice, d’un caractère aussi conciliant , ne - 
put manquer de réussir, et il ramena avec lui 
quelques jeunes gens parmi lesquels étaient les 
deux jeunes Filangieri, Tous deux furent élevés 
au collége Louis-le-Grand, que l’on appelait alors 
le Prytanée, et Charles, qui était l'aîné et fil- 
leul de la reine Caroline, suivit la carrière des 
armes. Je l'avais beaucoup vu à Paris chez le 
prince Belmonte , et encore plus chez un vieux 
juge napolitain nommé Mastelloni. Charles était 
alors premier écuyer du roi et colonel général 
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des chevau-légers de sa garde; mais je le trou- 
vai toujours le même : les honneurs n'avaient 
point changé ses mœurs. Après le diner nous 
causâmes comme de vieux amis, et il me raconta 
ses aventures depuis que nous nous étions perdus 
dé vue. Il avait servi dans l’armée françaisé jus- 
qu’au moment où Joseph fut affublé de la cou- 
ronne de Naples ; le désir de revoir son pays le 
détermina alors à quitter la France, et il fut 
promptement colonel et écuyer du roi, quil 
accompagna en Espagne , Joseph lui ayant pro- 
mis la place de premier écuyer. Il paraît que le 
pauvre sire avait fait la même promesse au gé- 
néral Franceschi , ancien aide-de-camp de Mas- 
sena. Cette rivalité donna lieu à un duel dans 
lequel Filangieri eut le malheur d’être trop heu- 
reux; il tua Franceschi à Burgos, précisément 
le jour où l’empereur y arrivait, vers le milieu 
de 1808. Joseph, qui ne voulait point autoriser 
les duels, renvoya Filangieri de son service. 
L'empereur le fit appeler : « Avec votre tête du 
Vésuve, lui dit-il, vous avez fait une belle équi- 
pée; retournez en lialie, et attendez à Turimles 
ordres de Murat ; il ne vous en voudra pas; il 


sait ce que c’est. » Les ordres de Murat ne se 
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firent pas attendre ; il rappela auprès de Jui 
Filangieri, qui jouit depuis ce moment d’une 
faveur qu'il serait à souhaiter que les souverains 
ne plaçassent jamaïs plus mal, 

Pendant le diner la conversation fut assez in- 
signifianté , comme elle l’est toujours à la table 
d’ün ministre. Je me trouvais auprès de Sali- 
cetti, qui raconta un trait horrible et tout récent 
de la manière dont les Calabrais traitaient les 
prisonniers français. Leur cruauté embarrassait 
beaucoup Murat, qui ne voulait pas user de re- 
présailles, espérant toujours qu’ils se soumet- 
traient à son autorité. Sés troupes ayant repoussé 
les Calabraïs, entrèrent dans un village où ils 
trouvèrent un adjoint aux commissaires des 
guerres attaché à un arbre, où il pouvait être 
expiré de la veille. Ces monstres ne s’étaient 
point servi d’autres aimes que de leurs dents, et 
tout à l’entour du cadavre on vit à terre les 
bouchées de chair qu’ils lui avaient arrachées, 
‘et cela, parce qu’on avait refusé de leur rendre 
un de leurs chefs fait prisonnier. Si j'avais eu 
envie de visiter la Calabre , j'avoue que ce récit 
seul aurait suffi pour m'y faire regarder à deux 
fois. Le soir, parmi les personnes qui vinrent 
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rendre visite à la marquise, on me fit remarquer 
la belle duchesse d’Atri, que l’on me dit avoir 
été dans les bonnes grâces de Joseph. La mar- 
quise me cita tout bas un calembourg que le sé- 
nateur Rœderer s'était permis de faire au roi 
Joseph , dont il avait été, ainsi que le conseiller 
d'état Miot, l’un des ministres. Un jour, ül dit 
sérieusement au roi : « Sire, les Napolitains 
sont fort inquiets ; vous savez combien ils tien- 
nent à leur religion, et l'on dit que vous en 
changez ! — Comment ? — Oui, sire, on dit 
dans Naples que vous embrassez J’idole Atri. » 
Vers dix heures du soir je m’esquivai à la fran- 
çaise , c’est-à-dire sans rien dire à personne, et 
Je retournai à mon auberge où le chevalier n’é- 
tait pas encore rentré. Je le fis prier de vouloir 
bien s'arrêter un moment dans ma chambre 
avant de se coucher, et nous convinmes de 
partir le lendemain à huit heures du matin. 

La maison du chevalier était une retraite dé- 
Hcieuse d’où l’on jouissait d’une vue admirable. 
Bien que nous fussions tout près du château de 
Portici, 1l ne voulut point souffrir que jy allasse : 
« Non, me dit-il, les causes avant les effets; 
aujourd’huiune promennde à Baja, à Mysèneset 
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à Cumes ; demain le Vésuve, ensuite les villes 
qu'il a ensevelies sous des flots de lave et des 
tourbillons de cendre ; et nous finirons par l’exa- 
men des objets qui en ont été retirés. » Je me 
soumis entièrement à sa volonté. 

Arrivés à Baja : « Pourriez-vous, me dit le 
chevalier, concilier Horace et Sénèque? — Et 
en quoi? — Horace préférait Baja aux sites les 
plus délicieux de la terre , et selon Sénèque c’é- 
tait le deversorium vitiorum, le réceptacle de 
tous les vices. — Ecoutez , la philosophie d'Ho- 
race n’était pas bien sévère , et peut-être le mo- 
tif de sa préférence pouvait-il servir à prouver 
que Sénèque avait raison; et n'est-ce pas le re- 
lâchement des mœurs qui sert d’attraits aux 
grandes capitales? — Il se peut que vous ayez 
raison. » 

Nous visitâmes les restes des maisons de plai- 
sance de trois hommes fameux; de Pompée, de Ma- 
rius et de César. Là sans doute ils auraient trouvé 
le bonheur , si le bonheur avait pu exister pour 
eux; mais il fallait que l’un tombât victime de la 


bassesse d’un roi d'Egypte , que l’autre renvoyât 
un esclave de Syila dire à son maître qu'il l’a- 
. vait vu assis sur les ruines de Carthage, et que 
; ".F Mie - 
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le plus grand des trois s’offrît au poignard de 
Brutus, sans utilité pour la liberté de Rome. 
C'est dans cette maison de César que mourut le 
jeune Marcellus , neveu d’Auguste. La mort et 
la poésie de Virgile en ont fait un héros ; s'il eût 
vécu , peut-être eût-il grossi le nombre des ty- 
rans de Rome, car si Néron était mort jeune, 
on se souviendrait seulement du souhait qu'il 
faisait de ne pas savoir écrire. « Pourquoi riez- 
vous? me demanda le chevalier. — C'est que je 
me rappelle que c’est ici que se forma, pour le 
malheur du monde, le triumvirat d'Octave, 
d'Antoine et de Lépide , et qu’en même tems je 
songe aux trois consuls dont l’un s’est fait em- 
pereur. — Le rapprochement est heureux , mais 
il n’est pas exact. — Pourquoi? — C’est que 
jamais le second de nos consuls n’aurait fait pour 
la belle Cléopâtre toutes les folies que l’histoire 
reproche à Antoine. » 

Nous vimes dans les environs de Baja, qui 
w'offre plus que le squelette de la ville antique , 
un ancien théâtre ruiné que les habitans prèten- 
dent être le tombeau d’Agrippine ; les restes de 

- la maison d’'Hortensius, qui serait un grand 


. homme si Cicéron n'avait existé ; /e cento came- 
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relle , les cent petites chambres que l’on suppose 
avoir servi de prisons ; les ruines de deux châ- 
teaux d’eau, et celles d’un édifice destiné à la 
célébration des jeux quinquennaux. Nous arri- 
vâmes en quittant Baja au lac Mare-Morto , et 
à un mille plus loin vers le nord au lac Fusaro ; 
c'est l’Achéron des Latins, dont le sage , selon 
Virgile, foule aux pieds les vaines terreurs, 
Nous ne trouvâmes ni Caron ni Cerbère ; mais 
nous fûmes infectés par l'odeur du chanvre que 
les habitans faisaient rouir dans le fleuve stag- 
nant qui séparait l'enfer des Champs-Elysées. 
Qui n’a présens à la mémoire ces beaux vers 
où le poète latin décrit les honneurs funèbres 
rendus par le pieux Enée au corps inanimé de My- 
sènes? Voilà donc le promontoire qui conserve 
à jamais le nom du compagnon d’Enée si habile 
dans l’art de faire résonner une conque creusée 
et d'enflammer Mars par ses accens !C’était sur 
ce cap inspirateur , sous ce ciel passionné, que 
Corinne devait chanter l'enthousiasme et l’a 
mour, Jadis une flotte romaine y veïllait à la 
garde des belles eaux qui mouillent le golfe de 
Pouzzoles ; là s’élevaient les plus délicieuses 


campagnes des Romains quand les arts de la 
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Grèce et la volupté eurent triomphé des maîtres 
du monde. Nous vimes les restes de la maison de 
Lucullus , où mourut Tibère , fatigué des débau- 
ches de Caprée. Avant le milieu du neuvième 
siècle , Mysènes fut saccagée par les Lombards, 
et détruite par les Sarrasins cinquante ans après, 
car on voit les traces des barbares partout où 
brilla lacivilisation. Au bord du cap Mysènes le 
chevalier me fit remarquer une source d’eau 
douce qui surgit dans la mer, mais elle me parut 
beaucoup moins considérable que celle que j’a- 
vais observée au golfe de la Spezzia. 

Au pied du mont Gauro nous découvrimes les 
ruines de Cumes, que j'avais déjà vues dans une 
de mes excursions solitaires. Que reste-t-il de 
cette ville si riche, si belle, entourée d’un sol 
si fertile , à laquelle les anciens prodiguaïent les 
noms de feiir et de Jortunata ? rien que des sou- 
venirs et quelques débris; mais sa ruine date de 
loin, car du tems de Juvénal elle était déjà 
vacua Cuma. On croit que Totila , roi des Goths, 
en fit rétablir les fortifications, car c’est à Cumes. 
qu’il renferma le riche butin qu’il avait pillé en 
Italie; mais le Persan Narsès, général romain , 
s’en empara en pénétrant avec les siens par un 
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souterrain que l’on appelait la Grotte de la Sy- 
bille, et tua, au milieu du sixième siècle, le 
chef barbare auquel il enleva ses trésors. Au 
commencement du douzième, les Napolitains, 
oubliant que la ville nouvelle de Parthénope de- 
vait son existence à Cumes, en achevèrent la 
destruction, après avoir massacré tous les habi- 
tans. N’était-ce pas déchirer le sein d’une mère! 
On ne voit plus à Cumes qu’un grand monument 
appelé Z’Arco felice, et un mur élevé d’environ 
soixante pieds avec une porte que l’on prétend 
avoir appartenu au temple de Dédale, mais qui 
plus probablement était l’une des portes de la 
ville. Nous remarquâmes encore les ruines du 
temple des Géans , nom qui lui fut donné à cause 
des statues colossales qui le déeoraient. L'une 
d'elles , représentant Jupiter , s'élève au devant 
du palais du roi à Naples. En 1666, le cardinal 
Aquaviva, faisant exécuter des fouilles sur l’an- 
cien emplacement de Cumes , découvrit un tem- 
ple presque entier qu’Agrippa avait consacré à 
_ Auguste. Les eaux infectes et stagnantes du lac 
de Licola ont remplacé l’ancien port de Cumes, 
et répandent la contagion dans l'air, Avez-vous 
quelquefois admiré dans le portrait d’une femme, 
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sa grâce, sa jeunesse et sa beauté, et reporté 
ensuite vos yeux sur cette femme vieillie et sillon 
née par la décrépitude? Cette sensation pémible 
que vous éprouvez est celle dont vous êtes saisi 
à l'aspect de ces lieux jadis si beaux et mainte- 
nant désolés ; la douce haleine de la jeunesse 
n’est plus qu’un souffle empesté. 

C’est à visiter ces ruines et ces vues que nous 
passâmes la première journée. En rentrant nous 
trouvâmes une calèche que nous avions louée à 
Naples pour le lendemain, et de grand matin 
nous nous mimes en route pour le Vésuve, que 
dans notre promenade à Baja, à Cumes et à 
Mysènes nous n'avions que rarement perdu de 
vue. Arrivés à Saint-Sébastien, nous fûmes obli- 
gés d’avoir recours à la monture de Sancho pour 
gagner l’hermitage. Nous traversämes d'abord 
des terrains fertiles et bien cultivés ; mais en 
approchant de l’hermitage, nous ne vimes plus 
que des débris de lave, des cendres volcaniques 
et des pierres calcinées. De légers tourbillons de 
fumée s’élevaient du sommet du Vésuve, et 
nous entendimes une seule fois un bruit souter- 
rain semblable au roulement du tonnerre répété 
au loin par les échos. J'aurais voulu pour tout au 
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monde être témoin d’une éruption , et comme je 
manifestais ce désir, le chevalier me dit qu'il 
avait vu celle de 1779, qui avait eu lieu préci- 
sement dix-sept siècles après la fameuse éruption 
du règne de Titus. « Ce jour-là, me dit-il, nous 
étions chez le baron de Breteuil, alors ambas- 
sadeur à Naples. Nous allâmes visiter le mont 
avec quelques Français de notre société , accom- 
pagnés d’une troupe de lazzaroni intrépides, 
conduits par Bartolomeo, leur général. Quand 
je suis revenu à Naples, il y a quelques années, 
je ne fus pas peu surpris de retrouver encore le 
bon hermite que nous avions connu précédem- 
ment. C’était un Français nommé Velaine , dont 
le frère était comédien à Paris. Je me rappelle 
qu'il fit tout ce qu’il put pour nous empêcher 
d'aller plus loin, mais nous fimes par curiosité, 
et, s’il faut l'avouer aujourd'hui, un peu par 
amour propre, ce qui n'est permis que pour la 
gloïre ; nous montâmes comme à l'assaut, ne 
courant pas moins de dangers que si nous avions 
voulu emporter une batterie. Deux cents pièces 
de canon qui tireraient continuellement donne- 
raient à peine une idée du bruit épouvantable qui 
nous assourdissait. De moment en moment le 
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volcan vomissait des torrens de flammes mêlées 
de pierres embrasées, dont quelques-unes étaient 
d’une assez forte grosseur. Nous gravimes sous 
le vent , et s’il était venu à changer, c’en était fait 
de nous. Mais comme on a imprimé dans plu- 
sieurs ouvrages la description de ce terrible phé- 
nomène , je vous en fais grâce; vous saurez seu- 
lement que je ne pourrais me figurer rien de plus 
sublime et en même tems de plus épouvantable 
que le travail de la lave enflammée qui, du fond 
de l’abime , s'élevait jusqu’aux bouches du cra- 
tère, jetait au loin des flots d’une lumière éblouis- 
sante, et retombait avec un fracas dont il est 
impossible de donner une idée. » 

Le Vésuve, dont on a plusieurs fois mesuré 
la hauteur, est élevé de trois mille six cent 
quatre-vingt-quatorze pieds au dessus du niveau 
de la mer, ce qui ne fait guère plus du tiers de 
la hauteur de l’Etna, qui, selon Saussure, a dix 
mille deux cent quatre-vingt-trois pieds. La 
proportion est encore la même, si l’on compare 
la base du Vésuve à celle du géant Ignivome de 
la Sicile; l’une à environ vingt milles de circuit, 
et l’autre soixante milles. Mais, pour qui n'a 
point vu l’Etna, le Vésuve est une des merveilles 
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du monde; sa forme est pyramidale et conique , 
et il s'élève comme le phare gigantesque de l’I- 
talie, entre la mer et la chaîne des Apennins, 
dont il est entièrement séparé par de profondes 
vallées. Nous arrivâmes péniblement , mais sans 
aucun danger, au sommet du mont, que nous 
trouvâmes sillonné de crevasses , et dont la terre, 
en approchant de la bouche du volcan, était 
échauffée. La fumée sortait médiocrement et 
sans bruit; le vent qui la chassait me permit 
d'observer ces gouffres dont la vue ne peut at- 
teindre la profondeur. Nous avions pris des gui- 
des, car, quelque familier que l’on soit avec le 
pays, on ne se hasarde point sans être accom- 
pagné de ces hommes habitués à franchir les 
cendres dans lesquelles j’enfonçais jusqu’à mi- 
jambe, et dont je ne me serais jamais tiré seul. 
Nous revinmes à l’hermitage, accablés de fati- 
gues , où , selon l’usage aussi ancien que le vin 
de lacryma christi, nous bûmes un verre de cet 
excellent vin. Je ne fus pas, je l'avoue, aussi 
content de cette promenade difficile que je m’at- 
tendais à l'être, et la peine aurait passé le plaisir 
sans la vue, peut-être unique au monde, dont 
j'avais joui sur l'espèce de corniche circulaire 
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qui règne autour de la montagne, au milieu à 
peu près de son élévation. Quelle vue! quels 
paysages | quei site ! C’est la nature, encore plus 
belle que les admirables imitations de Claude 
Lorrain et du Poussin. 

Personne n'ignore que c’est l’éruption de 79 
qui engloutit les villes d'Herculanum, de Pom- 
peja, de Stabia et de Pestum; tout le monde en 
a lu la description dans Pline le Jeune , et le 
touchant récit de la mort de Pline l’Ancien : on 
en compte à peu près une trentaine depuis cette 
époque. On sait que des cendres du volcan ont 
été portées par les vents jusqu’à Constantinople, 
sur les côtes d'Afrique, en Egypte et en Syrie. 
Souvent la ville de Naples en a été inondée, 
mais heureusement pour les habitans de cette 
ville, que des deux pointes de la montagne celle 
qui la regarde est éteinte. On croit qu’une vio- 
lente secousse a partagé le sommet du Vésuve 
en deux cônes qui de loin semblent très-aigus et 
tout-à-fait rapprochés , quoiqu'ils soient distans 
de cinq cents toises l’un de l’autre, et que la 
bouche qui vomit la fumée et la lave ait environ 
trois cents toises de diamètre. Le fond paraît 
couvert d’une cendre brune; son niveau inégal 
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se compose de monticules, de crevasses et de 
larges cavités d’où sortent la flamme et la fumée. 

Le contraste entre la mort et la vie n’est pas 
plus frappant qu'entre cette montagne et les ter- 
rains fertiles qui entourent sa base ; c’est du côté 
de l'Orient que l’on cultive les vignes renom- 
mées qui donnent le lacryma christi. Ges cendres 
qui ensevelissent les villes font la prodigieuse 
fertilité de la terre. Les habitans ce ces campa- 
gnes et des demeures voisines situées au pied du 
volcan, ou sur les escarpemens de ses flancs, Y 
vivent dans une sécurité qui me paraissait inex- 
plicable, mais Le chevalier me dit que le Vésuve 
ne les surprenaît jamais; que le désordre de la 
montagne les prévenait plusieurs jours d'avance 
par l'abondance de la fumée et la fréquence des” 
flammes, et qu'ils avaient toujours le tems de 
gagner la ville en emportant leurs effets les plus 
précieux. La crise passée, ils reviennent jouir 
de la douceur et de la fertilité de la contrée, en 
attendant l'avis d’un nouveau déménagement. 
On a remarqué que les éruptions avaient pres- 
que toujours lieu dans les premiers mois de 
l’année , et surtout dans le mois de février. 

Je suis étonné qu’une plume savante n’ait pas 


LE VESUVE. 293 
consacré un ouvrage à rechercher l'influence 
que la découverte des villes enfouies sous la lave 
a eue sur les arts , et c’est une chose prodigieuse 
que l'indifférence des hommes ait pu demeurer 
silong-tems sans fouiller la campagne de Naples, 
puisque l’on savait que ces villes avaient existé. 
Portici est bâti sur la lave qui recouvre Hercu- 
lanum , et peut-être la maison que nous habitions 
était-elle située au dessus d’un ancien palais ; et 
le soir, en me couchant, je songeais à l’étonnc- 
ment que j'aurais éprouvé si, au moyen d’un 
enfoncement nocturne, je m'étais trouvé le len- 
demain dans une ville souterraine. Nous nous 
fimes accompagner d’un cicerone du pays qui se 
pourvut d’une torche, d’une lanterne allumée 
et d’un trousseau de clés, et il nous conduisit au 
souterrain qui recèle les ruines du théâtre d'Her- 
culanum , la seule‘partie qui en ce moment fût à 
découvert ; car les fouilles ont été exécrablement 
faites. On a voulu seulement retirer de dessous 
terre les objets précieux, et à mesure que l’on 
avançait , on recouvrait le reste de la ville, au 
leu de la déblayer entièrement. Parvenus à une 
porte qui ressemble au guichet d’une prison, 
nous descendimes un escalier de quelques mar- 
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ches ; le cicerone ouvrit la porte, nous descen- 
dimes un second escalier ; il alluma sa torche, 
et nous voilà dans les détours d’un souterrain 
obscur que nous suivimes jusqu’à l'orchestre 
d’un ancien théâtre, c'est-à-dire jusqu’à cette 
partie du théâtre située en bas du proscenium , 
où sent placés nos orchestres. Les deux côtés 
sont dominés par des espèces de loges circulaires 
. destinées aux proconsuls, ainsi que l’atteste une 
inscription qui indique leurs noms. Nous par- 
courûmes ensuite quelques salles contiguës au 
théâtre que le chevalier me dit avoir été entiè- 
rement découvertes, mais que des barbares ont 
encombré de nouveau en partie. À la gauche 
des loges, et près de la scène, nous vîmes la 
figure d’une statue de bronze empreinte sur la 
lave; les traits en sont parfaitement conservés. 
Cette statue a été enlevée et déposée au Muséum 
de Portici. Ah! qu'un homme vraiment doué de 
l’amour des arts se serait bien gardé de ces in- 
dignes déplacemens, et qu’il eût conservé soi- 
gneusement des objets aussi précieux dans les 
lieux mêmes où ils avaient résisté pendant seize 
siècles loin de l’air aux injures du tems! Voilà 
tout ce que nous vimes à Herculanum. Ce fut en 
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1720 qu'Emmanuel, prince de Lorraine, qui 
s'était établi à Naples, fit fouiller pour la pre- 
mière fois l'antique ville fondée par Hercule. 
Pourquoi le demi-dieu n'était-il plus sur la terre? 
il n'aurait pas souffert qu’un épais Allemand dé- 
pouillât sa ville de statues pour les envoyér à 
Vienne. Il est des choses qui sont la propriété 
du monde, et qu’il faut laisser où le hasard les 
a placées ! 
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Et son dernier soupir est un soupir illustre, 

Qui de cette grande ame achevant les destins, 

Etale tout Pompée aux yeux des assassins. 
CorNeiLre. 


« Quanp on asservit le peuple par le secours 
de la noblesse, on ne fonde pas une tyrannie de 
longue durée; telle fut la tyrannie de Sylla. I 
avait vaincu Marius, mais César, qui continua 
Marius, dut l'emporter sur Pompée , que sa 
grande réputation militaire et ses richesses 
avaient mis à la place de Sylla à la tête de la 
noblesse : ces deux grands hommes avaient une 
politique différente que la nécessité faisait naître 
de leur situation. Pompée avait coutume de 
dire : « Ceux-là sont mes ennemis qui ne se 
disent point mes amis. » César disait au con- 
iraire : « Ceux-là sont mes amis qui ne se dé- 
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clarent point mes ennemis. » L'un, s'appuyant 
sur des hommes de choix, devait choisir ; l’au- 
tre, cherchant sa force dans le peuple même 
qu'il faisait l’instrument de sa propre servitude, 
ne pouvait dédaigner aucun suffrage, et comme 
c'était être pour lui que de ne pas être contre, 
son parti se grossit de ceux qui n'étaient pour 

personne , et c’en fut fait à jamais de la liberté 
de Rome. Que si les armes de Pompée eus- 
sent... » Bien heuréusement pour lui et pour 
les lecteurs, le chevalier m’interrompit en cet 
endroit, car je crois qu’à la seule idée de visi- 
ter les silencieuses cavités de la ville de Pom- 
pée , j'allais, comme un écolier de rhétorique, 
faire un beau parallèle entre César et lui. « En 
voici une bonne ! dit le chevalier en m’interrom- 
pant. — Une bonne l'quoi? — Dites-moi d’abord 
une chose : quelle étymologie donnez - vous au 
nom de la ville de Pompeja ? — Mais la similitude 
de nom m'a fait croire, sans autre examen, que 
ce nom venait de celui du grand Pompée. — Je 
ne m'étonne plus de votre bel exorde , et je ne. 
suis pas fâché, je vous l'avoue; de vous avoir 
pris en défaut. Sachez donc que Pompeja a été 
ainsi nommée de la pompe triomphale d'Hercule 
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lorsqu'il longea ces rivages avec ses compà- 
gnons , après avoir fait la conquête de l'Es- 
pagne. — Mon cher chevalier, êtes-vous bien 
sûr qu’'Hercule ait existé? — Mais, sûr ; comme 
cela. — Mais vous ne doutez point qu’il ait 
triomphé, et que son triomphe ait donné le nom 
d’une ville! Allons, j’aime autant mon ana- 
chronisme que la tradition adoptée par les sa- 
vans ; pourtant, ne le dites pas, on se moque- 
rait de moi. » 

Tout en causant ainsi nous avancions vers 
Pompeja , et nous arrivâmes à Torre del Greco, 
situé à neuf milles de Naples. Torre del Greco 
est un village charmant , peuplé comme une pe- 
üte ville de France. Surpris de voir sortir de 
terre des moitiés de croisées, de toucher de la 
main les cloches du grand clocher, le chevalier 
me dit qu’en 1795, une éruption du Vésuve 
avait enfoui les deux premiers étages des mai- 
sons et les trois quarts du clocher; que l’on avait 
construit de nouveaux étages sur les anciens, de 
sorte que le premier et le second étaient à la 
cave , et que quant au clocher, on n’y avait en- 
core fait aucune réparation. Le cadran s® trou- 
vait presque à fleur de terre. Après une cuurte 
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promenade, nous remontâmes en voiture, et nous 
ne tardâmes pas à arriver à Pompeja, éloignée 
de cinq milles du Vésuve, que nous voyions 
s'élever majestueusement devant nous. « Ne 
craignez pas, me dit le chevalier, de presser de 
questions le concierge de la ville souterraine ; 
c’est lui qui nous servira de cicerone obligé ; 
jamais homme n’a été doué d’une importance 
plus comique , et il ne demande pas mieux que 
de parler. » Nous pénétrâmes dans l’enceinte de 
l’ancienne ville que l’on a fermée pour empêcher 
les déprédations ; et le concierge commis à la 
garde de ces demeures silencieuses nous adressa 
d’abord un petit discours en forme d’avertisse- 
ment sur le respect que les modernes devaient 
aux débris de l'antiquité , et nous voilà au sein 
d’une grande ville où la destruction a établi un 
silence perpétuel. Quel projet digne d’un grand 
souverain ç’aurait été que de déblayer entière - 
ment cette ville, que de la rendre habitable et 
de la repeupler de nouveau! Mais l’avarice. 
plus que l’amour des arts et de l'antiquité, a 
fouillé ces demeures. Pour moi, quelque curieux 
que je fusse de les parcourir, j'étais encore plus 
occupé des idées inouies que fait naître l’aspect 
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de ces lieux mornes et désolés. Je songeais aux 
malheureux habitans, à ces victimes ensevelies 
vivantes, qui n’avaient pu fuir le torrent dévas- 
tateur. Pouvez-vous vous figurer les cris, le 
désespoir de la tendresse maternelle, ces fem- 
mes, ces enfans , ces jeunes filles, ces soldats 
romains qui pour la première fois connaissaient 
Ja terreur, l’avare seul, avec son or inutile, la 
mort partout présente, et ces longues agonies 
que terminèrent les angoisses de la faim ; tous 
les maux, ei pas une lueur d'espérance! Ah! le 
chantre seul d'Ugolin aurait pu raconter tant de 
deuil et tant de douleurs! 

Les maisons de Pompeja n’ont point d'étages, 
point de jours sur la rue; une porte simple, éle- 
vée d'environ six pieds, donne entrée dans une 
cour carrée au milieu de laquelle on voit une 
fontaine destinée à recevoir par des conduits les 
eaux pluviales. Cette cour est entourée de por- 
tiques qui communiquent le jour à des chambres 
isolées, sans cheminées et sans croisées ; la lu- 
mière du ciel n'y pénètre que par une petite 
porte extérieure. Toutes les salles sont pavées en 
mosaïque. Nous parcourons les maisons, les rues 
et les palais, nous descendons dans des souter- 
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rains qui servaient de caves aux anciens ; à l'en- 
trée de l’un d’eux le guide nous arrête. « Ce 
fut, nous dit-il, dans les fouilles de 1755 que 
cette porte fut ouverte pour la première fois ; en 
entrant dans cette salle souterraine, on vit dis- 
paraître, ou plutôt tomber en poussière une fa- 
mille qui s’y était réfugiée. Là était une femme 
tenant un enfant sur l’un de ses bras, et de 
l’autre une bourse pleine d’or; deux autres en- 
fans étaient groupés autour d’elle et attachés à 
+ ses vêtemens. Sans doute elle avait voulu se ré- 
fugier contre la cendre , la lave et les torrens 
d’eau bouillante que lançait le volcan; mais le 
24 août 79, la lave ayant englouti toute la ville, 
elle se trouva enterrée vive dans ce souterrain. 
Le même jour vit disparaître Stabia, au dessus 
de laquelle s’élève aujourd’hui Castellamare. 
Vous pourrez juger par les objets conservés au 
Muséum de Portici, des inexplicables effets de 
Ja lave. Les matières volcaniques n'ont fondu ni 
l'or, ni l'argent, ni les autres métaux; elles 
n ont altéré ni les pâtes, ni les légumes, ni les 
noix , ni le fil; et toutefois elles ont détruit les 
corps humains et calciné des statues de marbre 
et de bronze, » | 
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Nous étions dans un long souterrain creusé 
sur une ligne droite, qui me parut se prolonger 
de près de deux cents pas environ tant à droite 
qu'à gauche, et de vingt pas de large. Il est 
entièrement voñté et me sembla trop éclairé, ce 
que j’attribuai à l'élargissement des ouvertures, 
causé par l’action de la lave. Ces amphores que 
je vois encore rangées debout, et légèrement 
inclinées les unes sur les autres contre le mur du 
fond, sont là depuis dix-sept cent trente-deux 
ans. Quelques-unes sont crevées et remplies de 
cendres. C’est dans ces vases que les ariciens 
conservaient leurs vins. 

Sortis de cette habitation , nous parcourons la 
ville antique. Les rues me semblent étroites et 
tracées de manière à entretenir la fraicheur ; la 
grande rue, qui aboutit à deux portes, n’a que 
la largeur d’une voiture, et des deux côtés rè- 
gnent, le long des maisons, des trottoirs étroits, 
élevés d'environ sept ou huit pouces; la voie du 
milieu, pavée de laves dures et irrégulières, 
offre les traces profondes des roues des chars. 
Quelle singulière position que celle du voyageur 
qui interroge les ruines presque intactes d’une 
ville qui en peu d’heures devint le tombeau de 
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ses habitans ! Quel silence solennel! On dirait , 
à l’arrangement de ces maisons, que les maîtres, 
momentanément absens, vont y rentrer ; le ciel 
le plus doux les y invite; un soleil éclatant pro- 
digue sa lumière féconde à ces quartiers déserts. 
Qu'est-ce donc que cet air que nous respirons ? 
S’il manque aux hommes, ils meurent ; absent 
des choses, elles se conservent. Nos pas seuls 
retentissaient au loin, troublaient la tranquillité 
de la mort qui nous enveloppait. Personne dans 
ces palais ; pas un être dans ces maisons ; nul ne 
prie plus dans ces temples; pas un hôte à qui 
demander l'hospitalité! Que de révolutions ont 
désolé la terre! combien d’empires se sont élevés 
et écroulés ! que de générations ont passé depuis 
que les voûtes de ces théâtres n’ont retenti de la 
joie tumultueuse des spectateurs ! 

Je demandai la maison de Cicéron, celle où 
pendant une seule année il écrivit ses livres de 
la Nature des Dieux , où l'esprit divin sembla lui 
apparaître comme à Platon et à Socrate, ses 
Trailés de la Vieillesse, de l’ Amitié et de la 
Glorre; elle est encore enfouie sous la lave. 

Que servent aux hommes les avertissements ? 
Seize années ayant son désastre , Pompeja avait 
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déjà été ravagée par une éruption terrible , ac- 
compagnée de tremblemens de terre. Les habi- 
tans firent réparer leurs maisons, aujourd’hui 
antiques sans être vieillies. Habitans de la cam- 
pagne de Naples, fiez-vous donc à ces signes 
certains qui font votre sécurité! Les anciens n’a- 
vaient pas moins d'expérience que vous, et ce-. 
pendant aucun de ceux qui étaient à Pompeja ne 
put fuir devant la lave; dans toutes les mai- 
sons on à retrouvé des squelettes d'hommes, 
d’enfans et de femmes; celles-ci étaient encore 
parées de leurs brillans, de leurs anneaux, de 
leurs bracelets ; qui sait si elles ne venaient pas 
de se parer pour une fête! 

Avant d'entrer dans cette ville de la mort, on 
voit des tombeaux antiques. Sans doute, le jour 
même de la dévastation, on ÿ portait encore pai- 
siblement les restes des trépassés. On visite 
aussi une maison de campagne qui touche à la 
ville, et dans laquelle on entre par une cour 
ornée de colonnes qui forment un riche pérys- 
tile. Dans l'intérieur de la ville, je remarquai 
plusieurs enseignes indiquant les objets que l’on 
vendait dans les boutiques ; sur une tablette de 
marbre placée à l'extérieur de celle d’un mar- 


POMPEJA. 35 


 chand de vin, je distingue les empreintes des 
tasses qu'on y a placées. Nous entrons dans le 
temple d’Isis, le monument le plus curieux et le 
plus intéressant de ceux que l’on x découverts 
jusqu’à ce jour à Pompeja; il fut, dit-on, cons- 
truit par les habitans d'Alexandrie, qui faisarent 
un grand commerce avec cette ville. Ce temple, 
sans couverture, est de ceux que les anciens 
appelaient hypètres ; tel était à Athènes le temple 
de Jupiter-Olympien, Cet édifice, sans être 
vaste, me parut d’une architecture élégante et 
simple ; l'ibis, le loto , l’hippopotame et d’au- 
tres figures isiaques sont sculptées sur les mu- 
railles ; la déesse était dans le sanctuaire, où 
l'on arrive par deux escaliers de marbre vert 
placés aux-deux extrémités latérales du temple. 
Nous descendimes au dessous du sanctuaire dans 
une espèce de souterrain où sans doute se reti- 
raient les prêtres d’Isis quand ils voulaient faire 
parler la divinité. Au milieu du temple s’élève 
une chapelle , et à côté du pérystile on entre 
dans une sacristie arrosée par les eaux d’une, 
fontaine. Près du temple d'Isis nous observâmes : 
un autre monument de vingt-trois toises de lon-: 
gueur , orné d’un grand nombre de colonnes. ; 
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On à lieu de croire que c'était un quartier mi- 
litaire, car on y a recueilli des armes. Sur les 
murs sont des dessins grossiers comme ceux que 
les soldats ont l'habitude de faire dans leurs ca- : 
sernes , et plusieurs noms dont les lettres sont 
longues et serrées. Un petit temple grec semble 


_ avoir fait partie de cet édifice. On a découvert 


une grande partie d’un théâtre que l’on croit 
avoir porté le nom de Pompée. Il n’est pas fort 
étendu , et n’offre rien d’intéressant. Je deman- 
dai à notre guide ce que l’on pensait de l'origine 
de Pompeja, pour voir s’il se trouverait d’ac- 
cord avec le chevalier : voici à peu près ce qu'il 
me répondit avec le ton capable d’un pédagogue 
qui endoctrine de pauvres enfans : « Les érudits 
ne sont pas d'accord; nous ne savons pas préci- 
sément si c'est la ville qui à donné le nom de 
Pompée au théâtre, ou si c’est le théâtre qui à 
fait donner à la ville le nom de Pompeja : son 
histoire est plus obscure que celle d'Hercula- 
num. Tout ce que zous avons pu découvrir, c’est 
que Pompeja à été fondée par les Opiciens ou 
Osques, qui habitaient la côte de la Campanie 
et une partie du Latium; que les Etrusques l’oc- 
cupèrent ; que les Pélasges, peuple nomade et 
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le plus ancien de la Grèce, et après eux les Sam- 
nites et les Romains, s’en emparèrent et l’occu- 
pèrent successivement. Quant à son étymologie, 
nous ne l’expliquons point, car zous ne fondons 
pas notre opinion sur les fables qui nous appren- 
nent que Pompeja eut le même fondateur qu'Her- 
culanum, c’est-à-dire Hercule le Phénicien. » 
Je m’amusais beaucoup à entendre notre savant 
tirer ainsi sur les terres du chevalier, et je jugeai 
qu'il serait à propos de le stimuler par quelque 
objection. « Maïs, lui dis-je, cette opinion pa- 
raît cependant assez raisonnable ; si l’on en croit 
Strabon, Hercule a fondé un grand nombre de 
villes , sans compter Porto-Ercole , en Toscane, 
et il se peut que Pompeja soit de ce nombre. — 
Monsieur , reprit-il avec dignité, nous n’admet- 
tons pas légèrement les possibilités; cette opi- 
nion est une hérésie historique de mon confrère 
le cicerone d'Herculanum ; je connais ses pré- 
tentions ; je sais qu'il veut que sa ville soit plus 
vaste, plus noble et plus belle que la mienne; 
mais qu’il produise ses titres, je ne le crains pas. 
Qu’a-t-on trouvé dans les fouilles d'Herculanum ? 
des antiquités beaucoup moins précieuses que 
celles de Pompeja; et mes manuscrits? ils sont 
en bien plus grand nombre. Quant aux restes 
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d'Herculanum , quels sont-ils? une cave dans 
laquelle on traverse des corridors noirs et la : 
moitié d’un théâtre. Chez moi, on se promène 
dans le quart d’une grande ville, d’une ville que 
l’on pourrait habiter, que l’on habitera peut- 
être un_jour. Ici, Messieurs , ajouta notre cice— 
rone avec enthousiasme , ici l’on devrait établir 
une académie européenne des plus illustres an- 
tiquaires; ‘on y placerait le Musée de Portici il 
ÿ serait mieux que dans des salles modernes, et 
je serais, j'ose le dire , tout aussi capable qu’un 
autre de conserver à leur place les peintures, les 
sculptures, le mobilier et les ustensiles qu’on y 
a trouvés. Voilà mon plan, et je crois que s’il 
était adopté , sans faire tort à mon présomptueux 
confrère , J'aurais d’autres titres que lui aux 
yeux de la science et à ceux de la postérité. » Je 
laissai quelques momens à notre homme le plai- 
sir de se rengorger, et je lui demandai, après. 
l'avoir sincèrement complimenté sur son projet, 
qui, après tout, en vaut bien un autre, de nous 
mener à l'endroit même où l’on exécutait des 
fouilles. Nous traversâmes des champs fertiles 
où croissent la vigne et le coton. Pendant que 
nous marchions : « Sachez, me dit notre guide, : 


que Pompeja a été fouillée presque entièrement, : 
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mais en découvrant un terrain on en a presque 


toujours recouvert un autre; tout le monde ne 


ressemble pas à un Anglais qui a fait charger un 
bâtiment de notre terre volcanique pour la pia- 
cer dans son jardin de Londres , et l’on n’a su 
que faire de toute cette terre. Vous êtes Fran- 
çais tous les deux, à ce que je vois, et je con- 
nais bien Monsieur , mais que le diable emporte 
votre général Championnet ; c'est celui-là qui 
n'y allait pas de main morte ; il a tout saccagé ; 
aussi s’est-il fait un beau cabinet d’antiquités, 
et 1l a retiré à peu près quatre mille ducats de 
celles qu’il a fait vendre. » 
IT avait à peine fini sa lamentation, que nous 
étions déjà sur le terrain fouillé par le général 
français. Nous le parcourons , et nous ne voyons 
partout que des terres remuées. De ce point 
assez élevé le cicerone nous fait remarquer lé- 
tendue qu'il suppose à l’ancienne Pompeja : 
« Ma ville, vous le voyez, avait bien quatre 
milles de circuit; autrefois la mer à baigné 
ses murs. Voyez quelle vue on a d'ici, voyez 
comme le vent balance agréablement les gousses 
arrondies et entr'ouvertes de ces cotonniers ; 
dans vos pays froids vous n’avez rien dé pa- 
reil. Si vous m'en croyez, Messieurs, vous 
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rentrerez un moment à Pompeja, car je vois 
que vous êtes des connaisseurs , et je ne vous 
ai point montré les deux grands théâtres dont 
l’un servait aux spectacles de jour et l’autre aux 
spectacles de nuit. » L’un de ces deux théâtres 
était précisément celui que nous avions vu, et 
que l’on nomme, à tort ou à raison, le théâtre 
de Pompée. Je ne fus point fâché de voir le se- 
cond : c’est un amphithéâtre entouré de gradins 
circulaires et assez semblable à ceux que j'avais 
vus à Rome. Le peuple occupait les plus hauts 
gradins. On n’avait pratiqué que deux loges, 
celles des proconsuls, qui sont placées des deux 
côtés de la scène. Ces deux loges sont en mar- 
bre. La scène n’a que très-peu de profondeur. 
Certes , ce n’était pas du plaisir que j’éprou- 
vais dans ce morne séjour; d’ailleurs, ma cu- 
riosité était satisfaite; je ne pouvais cependant 
m'en arracher , et le chevalier me témoigna plus 
d’une fois, malgré sa complaisance, que je com- 
mençais à mettre sa patience à l’épreuve. Après 
avoir encore erré dans les rues et être rentré 
dans plusieurs maisons , je me fis une raison, et 
je témoïignai généreusement à notre cicerone 
combien j'étais content de ses savantes explica- 
lions; je crois même que je lui promis d’être l’un 
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des souscripteurs pour l'exécution de son plan 
académique, ce qui ne le charma pas moins que 
mon offrande. Je l’engageai, en le quittant, à 
adresser une pétition au roi Murat , mais je n'ai 
jamais su ce qu'il en était advenu. Je crois ce- 
pendant que la pétition a été envoyée, car on 
n’a jamais rien fait de ce qu’elle devait contenir. 
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. ed nil dulcius est..... quäm..... 
Certure ingenio, contendere nobilitate, 
Noctes atque dies niti, præstante labore , 
Ad summas emergere opes, rerumque potiri. 

Lucrèes. 


Maïs rien n’est plus doux que de lutter d’esprit , de 
rivaliser de noblesse, de gravir jour et nuit, par un 
travail constant, jusqu’au sommet de la science, et 
de conquérir les choses. 


« On ne fait bien que ce que l’on fait avec amour 
propre , et je ne trouve nullement ridicule qu'un 
homme adonné à une seule occupation en fasse 
la première chose du monde. Lorsque les manies 
ne voni pas jusqu’à la démence, elles dénotent 
même un caractère de bonté. » Je faisais ces 
observations au chevalier, parce que je m'étais 
établi auprès de lui le défenseur du cicerone de 
Pompeja; vraiment, l'importance de cet homme 
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ne le rendait pas ridicule ,-et j'ai connu des sa- 
vans qui l’étaient bien plus, témoin ces profes- 
seurs de mathématiques qui se récrient sur la 
grâce d’une démonstration géométrique ou sur 
l'élégance d’une formule d’algèbre. Sans doute 
c’est un grand travers que de parler toujours de 
ce qui fait l'objet d’études spéciales, mais le 
travers opposé me paraît cent fois plus fâcheux 
encore. On dirait que les hommes sont honteux 
de paraître ce qu'ils sont, et c'est, à mon avis, 
la meilleure manière de prouver que l’on n'est 
pas grand’chose. « N’avez-vous pas remarqué, 
dis-je au chevalier, cette bizarferie de la plu- 
part des hommes? Jamais un artiste n’est plus 
content que lorsqu'on lui soumet une question de 
politique ; il est rare qu’un avocat perde l’occa- 
sion de discuter sur un plan de campagne ,etde 
tracer des lignes de circonvallation pour réduire 
une ville; les médecins s’en vont vêtus comme 
des petits-maitres ; un vieux juge ne néglige ja- 
mais de parler de la toilette des femmes, ét 
d’accabler tout un salon de ses plaisanteries en 
trois points ; quant aux militaires, j'avoue qu'ils 
n'ont pas encore trouvé de texte plus heureux 
que le récit de leurs campagnes et la description 
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d’une bataille; et je ne connais guère que les 
petites-maîtresses qui aient plus que les jeunes 
gens la manie de tout savoir et de parler de tout 
avec la plus aimable assurance. Les antiquaires 
forment une classe à part; de ceux-là on peut 
dire que leur royaume n’est plus de ce monde ;: 
ils vivent dans le passé, ne mesurent le mérite 
des choses qu’au pied de l'antiquité; ils donne- 
raient tout le matériel de l’armée française pour 
un fragment du casque des Horaces , et toutes 
les porcelaines du Japon pour un morceau de 
l’écuelle de Diogène. — Et les gens de lettres ? 
— Ah! chevalier! les gens de lettres! au nom 
du ciel, n’en parlons point; si j’entamais ce 
chapitre , il serait trop long. Ils habitent le pays 
de l'envie, et l’excès de leur vanité ne leur per- 
met jamais d’être heureux, car quelque éloge 
qu'on leur donne, ils sont toujours placés bien 
plus haut dans leur opinion que dans celle de 
leurs amis , au lieu que Jes antiquaires sont heu- 
reux ; J'en ai vu à Rome passer des journées en- 
üères sur le Forum, examinant des parcelles de 
briques et de ciment ; le peuple romain mettait 
moins d'importance à la nomination de ses con- 
suls et au choix de ses tribuns , que ceux-là n’en 
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mettent à restituer un fragment de colonne au 
temple de Jupiter-Stator, si quelque faction 
audacieuse veut en gratifier le temple de Mars. 
Je vois qu’aux environs de Naples ils ne doivent 
pas trouver moins qu’à Rome l’occasion de dis- 
serter, et je serais enchanté si nous en rencon- 
trions quelqu'un au Musée de Portici. » 

Nous allâmes visiter cette habitation royale, 
entourée d’une grande quantité de maisons de 
plaisance des nobles napolitains. Sa situation, 
sa vue sur la mer et son Musée en font le prin- 
cipal mérite. Murat et sa cour l’habitaient dans 
Ja belle saison, et la reine prenait intérêt aux 
fouilles qu’elle faisait suivre avec assez d’acti- 
vité. Portici est très-vaste ; il fut bâti, en 1738, 
par le roi Charles de Bourbon. Les jardins et 
les bosquets en sont délicieux, et les aspects Y 
sont ménagés avec goût. Les antiquités trouvées 
à Herculanum, à Pompeja et à Stabia, y sont 
distribuées dans huit grandes salles. D’autres 
antiquités en remplissent quatorze. Comme nous 
y entrions , vers une heure , nous en vimes sor- 
tir M. Durand, ambassadeur de France à la cour 
de Naples, celui qui se battit en duel avec l’am- 
bassadeur de Russie, qui lui donna un assez bon 
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coup d'épée. Nous examinâmes toutes ces cu- 
rieuses richesses , en donnant spécialement notre 
attention aux huit salles dont j'ai parlé. Les 
‘choses précieuses y sont en telle quantité, que 
nous ne savions auxquelles nous arrêter, et j'a 
voue que je regrettai que toutes ces choses ne 
fussent pas restées à leur place. Je ne sais, par 
exemple , ce que font là des armures et des ins- 
trumens de divers peuples du Nouveau-Monde, 
à moins qu’on n’ait voulu montrer la supériorité 
des anciens peuples de l'Europe sur ceux des 
Amériques, ce qui, je le crois, n'a jamais été 
l’objet d’une contestation , du moins sous le rap 
port des arts. 

La peinture des anciens, moins avancée que 
la sculpture , est exposée à l'étude des savans et 
des amateurs. La sculpture et l'architecture of- 
frent des morceaux remarquables. En général ; 
on peut dire , à la vue des sujets peints sur l’en- 
duit des murs, qu ils nous transmettent la my- 
thologie ainsi que l’ont enseignée les anciens 
poètes. On reproche à ces tableaux un défaut de 
perspective, n'ayant presque tous qu’un coloris 
uniforme. On trouve les personnages froids. Ce- 
pendant quelques connaisseurs attribuent ces 1m- 
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perfections à l’action de l'air, qui a terni l’an- 
cienne vivacité de ces compositions: ils applau- 
dissent surtout au nu, qu'ils trouvent parfaite- 
ment rendu. On peut dire que la plupart de ces 
peintures composent l’histoire des costumes an- 
tiques. Apollon , les neuf Muses, une Victoire $ 
une Renommée, un Hercule , un Télèphe , fils 
d'Hercule, et la biche qui le nourrit, des bac- 
chantes, des cantatrices, des danseuses, un 
Thésée, le minotaure, des groupes de jeunes 
filles et de jeunes garçons d'Athènes, une Flore à 
un dieu Pan, Achille et le centaure Chiron qui 
lui apprend à jouer de la lyre, une Ariane aban- 
donnée, un Amour , un vaisseau , un satyre , un 
Bacchus, un Silène, une dryade, des nymphes 
et des faunes , un Oreste, une Iphigénie, une 
Hippodamie, un bouc, un Marsyas, une Alc- 
mène , des serpens , un Jupiter peint par Xeuris, 
un poète tragique , un concert antique , une dame 
romaine vêtue par ses esclaves, des vues de 
campagnes, de jardins, sont les sujets de tous 
ces tableaux, plus ou moins intéressans. 

Un second Musée est composé de dix-sept 
chambres pavées en mosaïques , qui renferment 
une foule de monumens antiques, et dont les 
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armoires contiennent des objets d’un volume 
moindre , mais encore précieux. Ce sont en gé- 
néral des ustensiles de ménage, des instrumens 
pour les sciences et les arts, des masques, des 
priapes, des sonnettes , des lampes de mille 
formes, quelques-unes obscènes, que l’on sup- 
pose avoir servi au culte de Vénus; des sistres 
de plusieurs sortes , et autres instrumens de mu- 
sique; ceux du labourage, et en général de la 
campagne ; des vaisseaux et aulres vases pour 
les bains: tous les objets qui composaient la 
toilette des dames grecques et romaines , insuf- 
fisans pour celle de nos élégantes Parisiennes. 
On y voit des verres peints et travaillés d'une 
façon inimitable. On trouve aussi des papiers 
écrits et roulés : leur longueur est celle de l’im- 
octavo. Une partie a échappé à l’action du feu, 
mais l'humidité l’a entièrement dissoute. D’au- 
tres rouleaux , réduits en charbon , sont les seuls 
que le père Antoine Pioggi Somasco ait pu dé- 
rouler par un procédé de son invention, sans 
endommager les caractères. On remarque en- 
core une petite presse qui, sans doute , facilitait 
aux anciens les moyens de copier leurs manus- 
crits ; presse qui approche tellement des nôtres, 
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qu'il semble qu'un léger effort suffisait ensuite 
pour inventer celles-ci. On remarque aussi les 
poids et mesures, les horloges, les cadrans des 
anciens. L’une de ces horloges a la forme d’un 
jambon, dont la queue relevée sert d’aiguille. 
Noire Encyclopédie prétend que cette construc-- 
tion est contraire à toutes les règles de la gno- 
monique : cependant il paraît certain qu'elle 
suffisait aux anciens. On observe des bustes et 
des ouvrages en bronze, quelques-uns en mar- 
bre ; des chandeliers d’or et d'argent, d'argile, 
de toutes grandeurs , des chaudrons et des four- 
neaux, des ustensiles de cuisine en Cuivre, sans 
étame , et d’autres doublés de feuilles d’ar- 
gent. On voit aussi des fontaines lustrales, des 
monnaies, des médailles, des camées, des an- 
neaux, des colliers. On remarque surtout avec 
une vive curiosité des grains, des légumes dur- 
cis, de l'orge , de l'huile , du vin, des raisins , 
une tourte même, le tout échappé au feu, et 
presque corporiñié. Les petits bustes en bronze 
des dieux y sont nombreux, ainsi que les bas- 
reliefs en marbre ; des morceaux de mosaïque , 
parmi lesquels deux ouvrages de Dioscoride de 
Samos, qui nous ont transmis le jeu de deux 
IV. 3 
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actions comiques. La plus belle statue de marbre 
qui attache les connaisseurs est celle de Mer- 
cure. Quelques amateurs la regardent comme la 
plus belle qui nous soit parvenue de l'antiquité. 
Elle est de grandeur naturelle. Le corps du dieu 
se porte en avant ; la jambe gauche est tirée en 
aïrière ; la main droite s'appuie sur un genou, 
et la main gauche élève le caducée. 

Les deux lutteurs ne contribuent pas moins à 
prouver que la sculpture des anciens était plus 
perfectionnée que celle des modernes. 

Les bronzes abondent dans ce Musée, parce 
qu'ils avaient plus de solidité pour résister à la 
destruction; ils surpassent le nombre de tous 
ceux que l'Europe possède. 

Les deux dernières chambres contiennent des 
marbres, des bas-reliefs qui ont été recueillis 
en d’autres lieux qu'Herculanum, Pompeja et 
Stabia, à la suite des fouilles faites dans le 
royaume de Naples. On remarque une {rirème , 
sorte de galère trouvée à Pozzuoli. 

On voit en outre , dans la dernière , les tables 
d'Héraclée , trouvées près de Tarente en 1732, 
ainsi qu'un ‘encrier à sept faces, dont l’ample 
capacité alimenta si bien la plume de Martorelli, 
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que cet auteur nous a laissé deux volumes in-4° 
de commentaires sur ce vieux monument. 

Huit autres pièces renferment pêle-mêle une 
foule d’autres objets antiques, qu'à défaut de 
place il n'a pas été possible de loger dans les 
autres salles du Musée. Peut-être ne sont-ils pas 
assez précieux pour obtenir les honneurs d’une 
exposition méthodique. Une grande ville pour- 
rait encore en former un Musée distingué. 

En sortant de Portici, on observe avec peine 
que ce riche et curieux Muséum est placé au 
dessous du Vésuve, qui peut l’engloutir une 
seconde fois sans remède. Le roi de Naples, 
avant d’être forcé de sortir de ses états , envahis 
par les troupes de Bonaparte, avait résolu de 
transférer ces antiquités à l’Académie de sa 
capitale. 

Nous restâmes à Portici jusqu’à la nuit; en 
renirant, nous trouvâmes chez le chevalier un 
de ses amis de Naples qui était venu pour diner 
avec lui, et qui resta à coucher, le chevalier 
lui ayant demandé de me ramener le lendemain 
à Naples. Pendant le dîner, qui était fort bon 
et après, la conversation fut fort intéressante , 
et comme elle roula sur des lieux que je n'avais 
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point visités, je cherchai à m'en rappeler Île 
plus de choses possible. Le chevalier me dit 
que deux belles statues équestres que j'avais re- 
marquées sans lui en parler, sous le pérystile du 
palais , étaient celles des consuls Nonius et Bal- 
bus, père et fils, et qu'on les avait trouvées, 
ainsi que plusieurs autres statues, à l’avant- 
scène du théâtre d'Herculanum. Ces messieurs 
me détournèrent de pousser jusqu’à Stabia , 
m’assurant que je n'y verrais rien de plus cu- 
rieux qu'à Pompeja. Stabia fut engloutie par la 
même éruption qu'Herculanum et Pompeja ; 
Stabia est presque entièrement recouverte par 
Castellamare, que j'avais vu de l’un des flancs 
du Vésuve. Elle est à trente milles de Naples, 
et à vingt-quatre milles au midi du volcan; les 
Napolitains s’y rendent pour y prendre des eaux 
minérales. On ne sait rien de positif sur la fon- 
dation de cette ville antique ; mais Sylla l'avait 
détruite, et ce n’était plus qu'un village quand 
le Vésuve couronna l’œuvre de Sylla. Ce village 
jouissait d’une grande réputation auprès des 
Romains, qui attribuaient au lait de ses vaches 
une vertu sanitaire. Une médaille frappée sous 
l'empereur Geta représente une vache de Stabia 
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avec les mamelles gonflées de lait. Aujourd’hui, 
c'est dans les environs de Castellamare que se 
font les récoltes les plus abondantes de coton. 
Les brigands qui infestaient une partie des 
côtes du royaume de Naples jusqu'à Reggio ne 
me permirent pas d'entreprendre d’autres -ex- 
cursions, mais la mémoire du chevalier y sup- 
pléa. « Je regrette, me dit-il, que vous ne puis- 
siez faire le voyage de Salerne, de Pestum, et 
de la côte d’Amalfi, car, lors de mon premier 
voyage dans ce pays, c’est ce qui m’intéressa le 
plus. Vous n’auriez sûrement pas visité sans in- 
térêt le berceau de cette fameuse école de méde- 
cine qui, vers la fin du onzième siècle, remplit 
l’Europe du bruit de sa renommée. Son univer- 
sité, qui compta Charlemagne au nombre de 
ses protecteurs, passe pour plus ancienne que 
celles de Paris et de Bologne. Salerne, bâtie en 
partie sur le bord de la mer qu’elle domine , s’é- 
lève sur une hauteur entièrement isolée de la 
chaîne des Apennins. J’y vis avec intérêt la 
cathédrale construite sur les fondemens d’un 
ancien monument. C’est une église gothique, 
qui renferme les tombeaux de plusieurs person- 
nages célèbres. Quand j'y allai, le respectable 
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archevêque qui vivait alors avait fait construire 
son propre tombeau vis-à-vis celui d’un des plus 
fouguéux successeurs de saint Pierre, Gré- 
goire VIT, qui y est enterré. — N'est-ce pas 
Grégoire VIT qui fut chassé de Rome par les 
armes mpériales ? — Oui, mais Robert Guis- 
card lui fit payer assez cher l'appui qu’il lui de- 
manda : 1l lui prodigua tous les honneurs, mais 
il Le retint prisonnier à Salerne , où il mourut de 
dépit de ne plus pouvoir bouleverser la chré- 
tienté, ce qui n’a pas empêché l’un de ses suc- 
cesseurs, Grégoire XIT, de le canoniser; il n’a 
jamais été reconnu comme saint qu’à Rome et 
à Salerne, et pendant long-tems il fut défendu 
de célébrer sa fête à Naples. Le souvenir de Sa- 
lerne me rappelle l’histoire de Pierre Baliardus. 
— Qu'est-ce que c'était donc que Pierre Ba- 
liardus ? — Il est enterré à Salerne, dans ane 
église que l’on appelle, si ma mémoire ne me 
trompe, l’église des Olivetains ; et voici à peu 
près ce qu’on lit sur l'un des murs intérieurs : 
« Baliardus était un maître d'école âgé de près 
de cent ans, et passait pour un grand sorcier ; 
un Jour trois de ses écoliers, qui étaient ses pe- 
tits-fils, trouvèrent son livre de magie, et lu- 
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rent tout haut un passage cabalistique. Les dé- 
mons, s’entendant appeler dans leur langage 
familier , accoururent aussitôt , ce dont les trois 
écoliers eurent une telle frayeur qu'ils mouru- 
rent sur-le-champ. De retour chez lui, Baliar- 
dus, accablé du malheur arrivé à sa famille, 
évoqua à son tour les démons et les accabla de 
reproches. Ceux-ci prouvèrentleur innocence. Ba- 
liardus , au désespoir , prit aussitôt son grimoire 
et le brûla ; au même instant et à la même place, 
il sortit de terre une fontaine dont l’eau n’a ja- 
mais cessé de couler depuis ce tems, ce qui ne 
permet pas de douter de la vérité de cette his- 
toire; quant à Baliardus, il se jeta à genoux 
devant un crucifix, suppliant Dieu de lui donner 
quelque preuve de sa miséricorde. À l'instant 
le Christ ouvrit les yeux, se pencha en avant et 
le vieillard mourut de l’excès de sa joie. Non 
loin de cette inscription, est un sarcophage au 
près duquel aucun Français ne s'arrêtera sûre- 
ment pour faire ses prières. Il contient les restes 
de Jean de Procida, premier auteur des vèpres 
siciliennes. Pardon, ajouta le chevalier en se 
tournant vers son ami, j oubliais que vous êtes 
Sicilien ; mais les hommes sages de tous les pays. 
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ne sauraient excuser des massacres semblables 
aux vépres siciliennes. — Et à la Saint-Barthé- 
lemy, ajouta le Sicilien. — Et à ceux » ajoutais- 
je à mon tour, dont la France était, il y à 
encore peu d'années, le témoin et la victime. 
J’établirai cependant une différence ; à la Saint- 
Barthélemy et pendant la terreur, c’étaient des 
compatriotes que l’on frappait ; les Siciliens, du 
moins, peuvent alléguer pour excuse les vexa- 
tions dont les accablaient des usurpateurs étran- 
gers. » Je vis que cette réflexion de ma part fut 
infiniment agréable au Sicilien, et j'avais quel- 
que raison pour me mettre bien avec lui. 

« Pestum, reprit le chevalier, après un mo- 
ment de causerie, est à environ trente milles de 
Salerne. Bien que l’on sache très-imparfaite- 
ment l’histoire de cette ville, on n’ignore point 
qu'elle fut d’abord une colonie de Doriens ; les 
voluptueux Sybarites la rétablirent ensuite et 
l’embellirent. Façonnée au joug des Romains , 
plus de deux siècles avant l'empire, Pestum ne 
fut plus célèbre que par le parfum de ses roses. 
Les heureux habitans de cette ville vécurent 
long-tems au sein de l’abondance et du repos. 
Ses ruines majestueuses redisent encore son an- 
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tique splendeur ; ses murs d'enceinte , qui n’a- 
_vaient pu résister aux Romains, ont vu se briser 
les efforts du tems, et s'élèvent encore presque 
entiers autour d’un espace circulaire de trois 
milles. Quatre portes marquent les quatre côtés 
de la ville, traversée du midi au nord par une 
rue droite et régulière. C’est à l’est de Pestum 
que l’on retrouve les ruines de ses principaux 
édifices; son temple, que devraient incessam- 
ment étudier les architectes, est un des plus 
beaux modèles de simplicité et d'élégance que 
nous ait légués l’antiquité. Long-tems les ruines 
de Pestum furent, pour le monde savant, 
comme si elles n’en eussent pas été ; ce fut un 
jeune peintre, qui, s'étant égaré à la chasse, 
en fit la découverte; c'est, du moins, ce que 
l’on m’a raconté; mais je dois vous prémunir 
contre cette opinion, car de toutes les parties 
du beau golfe de Salerne on aperçoit ses belles 
colonnes, éternelle condamnation des architectes 
modernes qui cachent sous d'innombrables or- 
nemens leur impossibilité à rien produire de sim- 
_ple et de majestueux. Pour vous en donner une 
idée , je vous rapporterai le mot heureux de 
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58 PORTICE. 
du temple de Pestum ressemblaient à des vers 
d'Homère. 

» J'étais à Pestum le 31 janvier 1783 , et je 
dois me souvenir de cette époque désastreuse ; 
je poussai, le lendemain, ma curieuse investi- 
gation jusqu’à Scylla. J’étais toujours sur le ri- 
vage, admirant les côtes enchanteresses de la 
Sicile, projetant d’y faire un voyage. Un avis 
de M. de Breteuil me fit revenir sur-le-champ 
à Naples, où je retournai par mer. J’arrivai à 
Naples le 4, et cefut le 5 qu’eut lieu l’effroyable 
tremblement de terre qui ravagea ces belles 
contrées. Je dois avoir conservé , dans mes pa- 
piers, la copie d’une lettre qu’un des habitans 
de Scylla écrivit peu après à un voyageur que 
j'avais eu pour compagnon lors de ma première 
excursion au Vésuve ; elle contient des détails 
exacts sur ce désastre horrible. » 

Le chevalier me laissa quelques momens seul 
avec le Sicilien, qui me parut un homme de fort 
bonne compagnie ; au bout de quelques minutes 
if me rapporta la lettre suivante : 


« Scylla, 10 février 1:83. 


« Comment vous décrire les horreurs dont 
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j'ai été sans cesse environné depuis le moment 
fatal où je vis périr ma malheureuse patrie ? 
comment trouver les expressions capables de 
rendre tout lexcès de ma sensibilité, ou de 
peindre la millième partie des désastres qui 
nous sont arrivés? Dieu! quelle journée , et 
de quelle nuit n’a-t-elle pas été suivie! 

» Le 5 février, à dix heures trois quarts, 
nous sentîmes une secousse qui commença par 
une espèce de soulèvement de la terre, ce qui 
donna l’alarme et le tems à presque tous les 
habitans de sortir de leurs maisons. Quelques- 
uns coururent aux fenêtres et sur les balcons: 
d’autres cherchèrent un asile sous les voûtes 
de leurs portes. Ce soulèvement fut suivi par 
un ébranlement et un balancement pendant 
lequel nous vimes nos maisons s’écrouler de 
toutes parts ; les murs et les tours du château 
se fendirent , et se renversèrent sur la ville ; 
les maisons situées au dessous furent écrasées 
et réduites en poussière , et il périt cent cin- 
quante personnes de cette chute. A la nuit, 
un nombre assez considérable d’habitans , 
dont la plupart étaient matelots, gagna la 
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plage , à l'exemple de leur seigneur ; ils y ten- 
dirent des tentes et se couchèrent dans leurs 
bateaux, espérant y passer ainsi la nuit dans 


une parfaite sûreté, éloignés, comme ils 


étaient, de tous bâtimens. Le ciel était clair 
et serein, la mer dans un calme parfait, et 
tous ces malheureux cherchaient dans un doux 
repos l’oubli de leurs maux. Dans cet état : 
un peu après minuit , tout le promontoire de 
Campalla tomba à la fois dans la mer, sans 
qu'aucun tremblement eût annoncé cette chute. 
Cette masse repoussa la mer vers le Godilla 
del Faro, où elle entraîna vingt-huit personnes 
avec leurs bateaux et leurs maisons ; et reve- 
nant ensuite, avec une violence redoublée, 
dans son lit ordinaire , elle s’éleva sur la plage 
de Scylla, et sur une étendue de trois milles, 
le long de la côte, de trente palmes au dessus 
de son niveau ordinaire. En se retirant, elle 
emporta deux mille quatre cent soixante- 
quinze personnes qui étaient couchées sur le 
rivage et dans des bateaux. Les cris des ha- 
bitans qui se trouvaient assez éloignés pour 
échapper au malheur, et de ceux qui s'étaient 
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réfugiés sur les montagnes voisines, furent 
vraiment déchirans. Le jour offre un spectacle 
non moins affreux, huit cents cadavres furent 
jetés sur la côte, la plupart si horriblement 
défigurés par les coups qu’ils avaient reçus des 
pièces de bois emportées en même tems qu'eux, 
qu’à peine il était possible de distinguer un 
seul trait de leur figure. En versant des tor- 
rens de larmes , nous travaillâmes à ramasser 
leurs tristes restes, et à les brüler, pour pré- 
venir l'infection que la pourriture de ces corps 
aurait pu occasioner. On en retira quelques- 
uns qui donnaient encore quelques signes de 
vie, mais tellement meurtris et estropiés, 
qu'on ne pouvait guère espérer de les sauver. 
Hélas! il fallait plutôt le craindre ; car que 
leur restait-il qui pût leur faire souhaiter de 
vivre? leurs biens étaient perdus , leurs amis 
et leurs parens ruinés ; la famine, la peine et 
les maladies, c’est tout ce qu'ils avaient à 
attendre. » | 
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LE SICILIEN. 


Schiavi siam st! ma schiavi ogner frementi. 
ALFIFRI. 


Oui, nous sommes des esclaves, mais des esclaves 
ioujours frémissans, 


Tousies gouvernemens de l’Europe, àlexception 
du cabinet de Londres, avaient reconnu le nou- 
veau gouvernement napolitain ; mais l’empereur 
ne voulait voir dans les rois qu'il créait que des 
préfets de grandes provinces ; il n’avait pas 
même pris la peine de dissimuler que leurs pre- 
miers devoirs étaient envers lui. Ils se trouvaient 
donc dans l'alternative ou de trahir celui par 
qui ils étaient, ou les intérêts des peuples qui 
leur étaient confiés. Louis Bonaparte, le plus 
honnête homme de la famille, avait compris que 
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la reconnaissance qui oblige un particulier n’est 
plus qu'une lâche trahison quand elle s’exerce 
aux dépens d’une nation, et il aima mieux dé- 
poser la couronne de Hollande que d’être l’ins- 
trument aveugle des volontés de son frère. Son 
exemple instruisait Murat; mais Murat, doué 
de plus d'énergie, voulait conserver la couronne 
et ne point obéir à cette politique aussi absurde 
qu'elle était atroce. Il n’est rien, en effet, de 
plus absurde que de croire à la possibilité de 
maintenir des dynasties nouvelles, quand un 
malaise général est la condition de leur existence. 
À cette époque, Bonaparte , étroitement allié 
avec la maison d'Autriche, n'était en guerre 
qu'avec PAngleterre, et il fallait que tous les 
gouvernemens favorisassent l’exécution de son 
vaste plan connu sous le nom du système conti- 
nental. Les marchandises saisies et brûlées , 
quand il se réservait le droit exclusif d'accorder 
des licences, dont il grossissait la fortune de 
ses favoris, produisaient sur les peuples d'Italie 
un effet contraire à celui que l’on en attendait, 
et Murat, sans oser se déclarer contre un Sys- 
tème si à charge à son royaume , aurait vive- 
ment désiré pouvoir se rapprocher de l’Angle- 
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terre. Bonaparte sentait la position de son beaw- 
frère, aussi l’environnait-il d’espions chargés 
d'examiner ses moindres démarches. Murat pre- 
nait le titre de roi des Deux-Siciles, mais il n’en 
possédait qu’une, et avait reconnu l’impossibi- 
lité de s'emparer de l’autre. Le pape , qui sem- 
blait regarder les événemens de la terre comme 
l’accomplissement des volontés de Dieu, s'était 
soumis à une espèce de fatalisme religieux; il 
avait donc reconnu Murat comme roi de Naples, 
parce qu'il l'était de fait , mais non point comme 
roi de la Sicile, pour n’en pas autoriser la con- 
quête, et c'était un grave empêchement aux 
premiers projets de Murat dans un pays où l’in- 
fluence religieuse était loin d’être détruite. Ce- 
pendant Murat avait un parti en Sicile, comme 
le malheureux Ferdinand en avait conservé un 
dans ses états du continent : Ferdinand continuait 
d'exercer en Sicile, comme le roi de Sardaigne 
en Sardaigne , une ombre d’autorité sous la des- 
potique protection de l’Angleterre. Dans cet état 
de choses, il était impossible à un Français 
d'entreprendre le voyage de la Sicile. Je regar- 
dai donc comme une bonne fortune la rencontre 
d’un habitant de cette île, qui me paraissait un 
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homme instruit , et qui se recommandait que de 
reste par l'amitié de la personne chez laquelle 
je l'avais rencontré. C’était cependant un faible 
dédommagement au désir que j'aurais eu de vi- 
siter un pays berceau des sciences et des arts, 
et qui fut pour l'antique Italie ce que l'Italie: à 
été depuis pour le reste de l'Europe. 

. Après une nouvelle visite à Herculanum et à 
Portici, dont les jardins toujours verts offrent 
l’image d’un printems éternel sous le ciel Le plus 
doux du monde, nous primes congé du cheva- 
lier, et à deux heures de l'après-midi, nous 
commencions à rouler sur la route de Naples. 
Nous rentrâmes en ville par le pont de la Ma- 
deleine, sur lequel s’élève une statue de saint 
Janvier. Cette statue est l’objet particulier du 
culte des Napolitains, qui ne lui attribuent 
point les éruptions du Vésuve, mais qui, au 
contraire , lui rendent des actions de grâces pour 
toutes celles qui n’ont pas eu lieu. « C’est, me 
dit le Sicilien, en agir avec un saint comme il 
est prudent de le faire avec les. grands de la 
terre, que l’on doit remercier du mal qu'ils ne 
font point. » La route que nous venions de sui- 
vre était délicieuse ; c’est une grande chaussée 
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unie qui longe les bords de la mer, et au milieu 
de laquelle nous trouvâmes un village charmant, 
presque entièrement composé d'habitations élé- 
gantes. Nous arrivâmes à l'heure du dîner de 
l'auberge , et le Sicilien voulut bien rester à dî- 
ner avec moi, en me faisant promettre de venir 
le lendemain chez lui. C'était un épicurien dans 
toute la force du terme; quoiqu’âgé de soixante 
ans, 1l était logé comme une petite-maîtresse , 
et J'ai vu peu d'hommes aussi recherchés dans 
tout ce qui tient à leur personne; mais je lui 
trouvai quelque chose de mystérieux dont je ne 
pouvais me rendre compte. Je fus fort surpris 
quand il me demanda des nouvelles d’un Fran- 
çais que j'étais loin de croire qu'il pût connaître, 
et que je ne connaissais moi-même que de ré- 
putation, et comme auteur de farces divertis- 
santes que J'avais vues représenter sur les petits 
théâtres de Paris. C’est du chevalier Aude qu’il 
me parla. « Je le voyais beaucoup, me dit-il, 
lorsqu'il était attaché , en qualité de secrétaire, 
au marquis de Carraccioli, et, soit dit entre 
nous, le marquis lui à dû une partie de sa répu- 
tation d'homme d’esprit, car dans la maison, 
dont j étais l’un des familiers, M. Aude passait, 
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avec quelque raison , pour avoir écrit les lettres 
qui ont fait tant d'honneur à celui que le pubhc 
en à cru l’auteur. 

» Je fis alors un voyage en France, et c’est 
de cette époque que date ma liaison avec l'ex- 
cellent et aimable homme chez lequel j'ai eu 
l'honneur de vous rencontrer ; vous voyez que 
nous sommes de vieilles connaissances. Nous 
différons on ne peut plus de manière de voir, 
car autant il est attaché aux principes monar- 
chiques, autant je suis amant passionné de la 
liberté, et c’est, je vous l’assure, une passion 
bien malheureuse dans le cœur d’un Sicilien! 
Nous avons un pays, mais non pas une patrie. 
Jetez les yeux sur l’histoire de notre île, et vous 
verrez combien les peuples paient cher l’avan- 
tage tant envié d’être né sous un climat favorisé 
de la nature ; la beauté du ciel, la fertilité de 
la terre sont des dons funestes quand ils excitent 
la convoitise de la force et l'injustice de Ja puis-- 
sance. Heureux les peuples voisins du pôle ! l'air 
qu'ils respirent n’est pas parfumé par les douces 
exhalaisons des fleurs, mais ils respirent un air 
libre. Il n’est peut-être point de pays qui ait 
éprouvé autant de révolutions que le nôtre. La 
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nuit des tems recouvre notre origine; mais , de- 
puis l’époque où lon a pu recueillir quelques 
traditions , notre histoire présente un long tissu 
de malheurs, une lutte säns cesse renaissante 
de la tyrannie pour usurper le pouvoir , et de Ja 
liberté pour le ressaisir. Au milieu de ces guerres 
civiles , l'invasion étrangère paraît toujours me- 
naçante , et depuis que Rome nous a flétris du 
titre de nourriciers du peuple romain, la Sicile 
n'a fait que changer de maîtres : bien plus! nos 
maitres n’ont pas toujours daigné nous honorer 
de leur présence ; ils ont commis à des vice- 
rois les soins du gouvernement, et nous ne som- 
mes, à vrai dire, qu’une colonie de l’Europe. 
Et cependent il n’est pas d'hommes qui poussent 
plus loin que nous l’amour et le besoin de l’in- 
dépendance : le poète Alferi nous a admirable- 
ment dépeints dans l’un de ses plus beaux vers: 


» Schiavi siam, si! ma schiavi ognor frementi! 


» On se plaint de lapathie du peuple sici- 
lien ; mais, comment en serait-il autrement ? 
Est-ce pour nous qu'un sol généreux prodigue- 
rait ses trésors à la moindre sollicitation de 
l’agriculture ? Ah! si nous étions un peuple 
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libre, vous verriez bientôt nos mers se recou- 
vrir de vaisseaux ; l'abondance renaître de toutes 
parts, la population presque éteinte prendre un 
nouvel essor , et nos villes magnifiques sortir du 
tombeau où l’on vient encore admirer leurs 
cadavres gigantesques; la poésie et la peinture 
ne seraient pas long-tems étrangères à la patrie 
de Théocrite, aux lieux qui virent naître le 
maitre de Zeuxis ; il naîtrait de nouveaux D:o- 
dore si notre histoire offrait des traits dignes 
d’être racontés, et du sein de cette Syracuse où 
naquit et mourut le grand Archimède s’éleve- 
ralent encore des hommes dont la science éton- 
nerait le monde , et qui seraient la gloire de leur 
patrie. Voulez-vous juger ce peuple que l’on 
peint tout à la fois comme indolent et comme 
extrême? Rapprochez dans les tems anciens et 
dans les tems modernes deux des principaux 
traits de son histoire. 

» Les colonies grecques qui s’établirent les 
premières en Sicile ÿ avaient fondé des gouver- 
nemens aristocratiques; la démocratie les rem- 
plaça. À peu près vers le tems où Carthage en- 
voya des armées pour s'emparer de la Sicile, 
les vertus de Gélon le firent monter au trône : 
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et, par une exception peut-être unique, roi, il 
fut encore plus vertueux qu’il ne l'avait été pour 
le devenir. Son frère Hiéron régna en tyran, et 
à sa mort le peuple secoua le joug ; mais de nou- 
veaux tyrans, tels que les deux Denys et Aga- 
thocle, usurpèrent la puissance, et le peuple 
ressaisit encore la liberté. Vous savez ce qu'est 
le peuple dans sa fureur ; eh bien! quand il brisa 
les images de ses rois, les statues de Gélon fu- 
rent épargnées! -— Hélas! interrompis-je, vous 
me rappelez que celle de Henri IV ne le fut pas 
quand la populace de Paris se livra aux mêmes 
fureurs! — Mon autre exemple est tiré de cette 
grande , sublime et vertueuse entreprise qui 
seule suffirait pour honorer la mémoire d'un 
peuple, et que vos historiens ont flétri sous le 
nom de vépres siciliennes. Le petit nombre de 
Français vertueux que l'on comptait dans l'ile 
ne tomba point sous le poignard , tant le peuple 
savait respecter la vertu, même au milieu des 
transports d'une vengeance trop légitime. Ne 
viendra-t-il donc pas un historien qui lavera la 
Sicile du reproche de crime qu'on lui à fait ! 
Avions-nous été chercher les Français, lorsque 
les descendans de Roger et de Robert, qui nous 
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avaient délivrés du joug des Sarrasins , nous 
gouvernaient avec douceur et justice? La Sicile 
fut le prix de la bataille de Bénévent, et Main- 
froi, vaincu, marqua de son sang ce jour infor- 
tuné. À quelles persécutions , à quelles tortures 
ne fûmes-nous point condamnés pendant les seize 
années qui précédèrent les vêpres siciliennes ! 
Le grand Procida était le gendre de Mainfroi ; 
il vengea son beau-père , il vengea sa patrie, en 
proie à des soldats grossiers , à la rapine, à l’a- 
varice, à l’insolence, à l'impudicité. Ah! si 
l'on doit condamner la Sicile, c’est pour avoir 
si long-tems tardé à donner aux peuples asservis 
un exemple magnanime! » 

Le Sicilien parlait avec un feu et un enthou- 
siasme impossibles à décrire, et la rapidité de 
ses gestes multipliés lui donnait quelque chose 
de diabolique. Il m'était dur d'entendre vanter 
une action que j'avais contracté l'habitude de 
regarder comme un crime , et qui avait coûté la 
vie à tant de Français; je ne voulus pas cepen- 
dant le contredire, parce que parmi ses argu- 
mens j'en trouvais un auquel je ne savais que 
répondre : « Les Siciliens n’avaient pas été cher- 
cher des Français ; » et comme les Napolitains 
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n'avaient pas été nous chercher non plus , il ne 
fallait pas un grand effort de logique pour juger 
quelle eût été sa politique à Naples. Quand je le 
vis calmé , je lui en fis doucement la réflexion , à 
quoi il me répondit, qu'aujourd'hui la civilisa- 
tion avait trop corrompu les hommes pour qu'ils 
fussent capables d’un aussi grand effort de vertu ; 
il n’en voulut pas démordre. Je changeai la con- 
versation, ou plutôt je la détournai sur d’autres 
objets moins sérieux : je lui parlai de ce qui plait 
tant aux vieilles femmes, et même aux hommes 
d’un âge mür; je le reportai au tems de sa Jeu- 
messe. Tout à coup sa physionomie, d’une in- 
concevable mobilité, prit un tout autre air, et 
ilme dit qu’étant cadet d’une famille baronale, 
on l'avait d’abord destiné à l’état ecclésiastique, 
lorsque la mort de son frère aîné fit changer les dis- 
positions de sa famille, à une époque où , sur une 
population de douze à treize cent mille habitans, 
la Sicile comptait quarante mille ecclésiastiques 
maîtres d'un tiers des propriétés de l’île. « En 
sortant du séminaire , je me trouvai dans le 
monde, jouissant à Palerme d’une fortune assez 
considérable, car mon père était mort depuis 
plusieurs années. La première impression que 


LE SICILIEN. 73 


je reçus fut la haine que nous inspirent les Na- 
politains. Le traité d'Utrecht nous avait cédés à 
Victor-Amédée , duc de Savoie; un autre traité 
nous donna à la branche des Bourbons d’Espa- 
gne. Je résolus bientôt de voyager, et dans 
toute l’Europe j’enviai le bonheur des peuples 
qui vivaient sous l’empire des lois. Je resta: 
d'abord deux ans absent de mon pays, et j'y 
revins avec la ferme résolution de chercher des 
consolations dans l’étude et dans la culture des 
arts; je me livrai à des recherches sur les tems 
anciens de mon pays, pour me distraire de son 
asservissement ; je fréquentai assidüment le 
théâtre de Palerme, alors un des plus brillans 
de l'Italie. Je vous ai entendu vanter l’autre 
jour la voix de la prima donna de Saint-Charles ; 
ah! Monsieur, qu'auriez-vous dit s; VOUS eus- 
siez entendu la Gabrieli! Elle et Pacherotti fai- 
Saient les délices du monde musical. Quand je 
l’entendis pour la première fois , elle avait trente 
ans ;, ét ne paraissait pas en avoir vingt. Jamais 
l'Italie n’a eu et n'aura de cantatrice aussi éton- 
nante , d’actrice aussi parfaite. Métastase avait 
pris plaisir à lui prodiguer ses leçons; mais, 
mon Dieu! quelle femme capricieuse ! Je me 
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rappelle que quand la moindre chose la contra- 
riait, elle refusait obstinément de chanter. L'in- 
térêt, la flatterie, les menaces, les punitions , 
tout était inutile. Savait-elle qu’un étranger 
était venu exprès pour admirer ses talens, on 
était sûr qu’elle chanterait à demi-voix, et de 
manière à être à peine entendue. Mais comme 
elle avait toujours un amant favori, quand on 
pouvait déterminer celui-ci à se placer dans la 
salle de manière qu’elle pût l’apercevoir , alors 
elle déployait toute la richesse de sa voix. Le 
vice-roi d’alors fit de vains efforts pour triom- 
pher de ces incroyables caprices. Un jour qu'il 
donnait un grand diner à toute la noblesse de 
Palerme, il fit prier la Gabrieli d’être de la 
partie. Tout le monde était arrivé, et on l’at- 
tendait encore; on retarda le diner, on envoya 
chez elle, et on la trouva lisant tranquillement 
un rôle dans son lit : elle fit faire ses excuses 
de ce qu’elle avait oublié l'invitation. Le vice- 
roi eut assez d'esprit pour ne pas ajouter d'im- 
portance à ce nouveau caprice, etn'en témoi- 
gna aucun mécontentement. Nous allâmes tous 
le soir au théâtre , où elle chanta avec une né- 
gligence plus affectée que jamais ; plus les spec- 
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tateurs s’impatientaient, et moins elle donnait 
de voix. Le vice-roi la fit menacer de la punir, 
et alors elle refusa tout-à-fait de chanter. L'heu- 
reux tems de la vie, que celui où l’on se fait 
une affaire de ces amusantes bagatelles! Je me 
rappelle que nous étions furieux contre elle de 
ne pouvoir vaincre son obstination. Enfin le vice- 
roi l’envoya en prison ; elle s'y rendit et y resta 
douze jours, pendant lesquels elle donna de 
brillans dîners où chacun briguait d’être admis 
bien plus qu’à ceux du vice-roi ; et comme elle 
était naturellement très-bonne, elle paya les 
dettes des pauvres prisonniers , qui, rendus à 
leur famille , chantaient ses louanges dans toute 
la ville. Il fallut que le vice-roi cédât, et elle 
fut rendue à la liberté au milieu des acclama- 
tions d’une foule de malheureux, Faut-il vous 
l'avouer après plus de trente ans? cette femme 
étonnante me compta dès lors au nombre de ses 
adorateurs, et tant qu’elle a vécu, c’est-à-dire 
pendant plus de vingt ans, je n'ai cessé d’avoir 
pour elle [a plus sincère amitié. Quand on lui 
parlait de ses caprices, elle disait qu’elle les 
regardait comme une maladie dont il était im- 
possible de la guérir; aussi refusa-t-elle un en- 
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gagement extraordinairement avantageux pour 
le théâtre de Londres , sachant à quels emporte- 
mens se livrait la multitude contre les acteurs ; 
elle n’aurait pu renoncer à faire ses volontés. 
Dans ses bons jours, l'illusion qu’elle produisait 
était telle qu’elle s’étendait jusque sur les ac- 
teurs qui étaient en scène avec elle; plusieurs 
fois il leur est arrivé de ne plus être à leur rôle, 
tant ils étaient attentifs à l'écouter. 

» — Est-ce, demandai-je au Sicilien, une 
grande et belle ville que Palerme ? — Elle a peu 
de rapports avec les villes d'Italie ; c’est, comme 
vous le savez sans doute, l’antique Panorme ; 
l'intérieur en est assez triste ; on y voit de grands 
et sombres palais. Elle est coupée par deux 
grandes rues, dont la principale est celle de 
Tolède, ou le Cassero, qui traverse une place 
octogone située à peu près au centre de la ville, 
et s'étend depuis le bord de la mer jusqu'à la 
campagne. C’est la seule qui soit très-fréquen- 
tée ; on la descend presque tous les soirs pour 
venir respirer sur le rivage, et à aucune heure 
on n'y fait quelques pas sans rencontrer un grand . 
nombre de moines. Il faut d’ailleurs que la vue 
du monde ait toujours des attraits pour ceux qui 
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en sont séparés, car les couvens de religieuses 
ont presque tous une terrasse sur le Cassero ; 
souvent même ces terrasses sont très-éloignées 
des couvens, et l’on y parvient par des souter- 
rains communiquant à des escaliers étroits. — Je 
me rappelle avoir vu, dans le grand et beau 
Voyage pitloresque de l'abbé de Saint-Non, dif- 
férentes vues de Palerme ; autant que l'on en 
peut juger par ces imitations , il me semble que 
la cathédrale devait être fort belle. — A mes 
yeux, Monsieur, l’ouvrage de l’abbé de Saint- 
Non, si recherché dans les grandes bibliothè- 
ques, prouve moins l’ancienne splendeur des 
arts en Sicile que leur décadence en France à 
l’époque où il a été entrepris. La cathédrale de 
Palerme, dont l'architecture est un mélange 
de moresque et de grec du bas-empire, fut 
construite à la fin du douzième siècle par Gau- 
tier, archevêque de Palerme, qui la plaça sous 
l’invocation de sainte Rosalie. Ce qu’elle ren- 
ferme de plus curieux sont les tombeaux de por- 
phyre des empereurs Henri et Frédéric. J'ai 
vu l’illumination extérieure de Saint-Pierre de 
Rome, mais quelque magnifiques que soient les 
feux blancs qui enveloppent spontanément le 
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dôme d’une vaste auréole de lumière , cette illu- 
mination le cède à celle de Sainte - Rosalie. Le 
soir de la fête de la patrone, cinq cents lustres 
chargés de bougies sont allumés, et des miroirs 
artistement placés en multiplient l'éclat à l’in- 
fini, de sorte que l’on se croit vraiment dans le 
temple de la lumière. Si j'avais été assez heu- 
reux pour vous recevoir à Palerme , je vous au- 
rais conduit aux catacombes du couvent des Ca- 
pucins. On descend par un escalier sombre dans 
un long corridor souterrain, où sont rangés tout 
autour des squelettes à demi-recouverts d’une 
peau tannée. Plusieurs de ces squelettes sont 
encore revêtus d’une robe de moine ; tantôt leurs 
bras sont dirigés en avant, tantôt ils sont croisés 
sur leur poitrine. Des femmes, des enfans de 
grandes familles sont placés dans des coffres 
couverts d’armoiries ; les enfans surtout s’y con- 
servent d’une manière surprenante, car, telle 
est la propriété de ces cryptes souterrains, que 
les corps humains y sont à l'abri de la corrup- 
tion. J'avais autrefois un palais à Palerme ; 
je lai vendu, mais j'ai conservé une habitation 
à deux milles de la ville, près du monastère de 
Maria di Giesu. C’est une retraite dans laquelle 
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j'avais résolu de passer le reste de ma vie, mais 
le sort en a ordonné autrement. À dix milles de 
Palerme on admire la magnifique abbaye de 
Montréal, où conduit une route superbe. Il y a 
trois mois et quelques jours que l’église de Mon- 
tréal, que Guillaume I construisit avec un luxe 
prodigieux, a été la proie des flammes. Je n’ai 
pas été en Sicile depuis ; mais un de mes amis, 
si les hommes ont des amis, m'a mandé les dé- 
tails de cet horrible désastre. Il ne reste rien de 
l'église , ni le maître autel d'argent massif, ni 
les cinquante colonnes de porphyre, ni les voûtes 
incrustées de mosaïques dorées , ni les tombeaux, 
ni même les portes de bronze , dont on admirait 
le beau travail. Le couvent seul a été épargné, 
et seulement dans l’église le tombeau de Guil- 
laume-le-Bon. C’est près de Montréal que se 
trouve Bocca di Leone, maison de campagne 
charmante du duc de Calabre. Ce prince est 
adoré des Siciliens , et avec juste raison, car il 
est du petit nombre de ceux qni, s’ils ne chan- 
gent pas sur le trône, paraissent nés pour Île 
bonheur des peuples. Il joint à l’aménité sociale 
de son père des idées d’un ordre élevé, une rai- 
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son éclairée et beaucoup d'instruction. Il est 
encore deux choses qui méritent d’être vues 
dans les environs de Palerme ; ce sont les deux 
châteaux de Tuba, près de Montréal et de la 
Zizza , d’où l’on découvre toute la capitale de la 
Sicile. Un émir fit construire ces deux châteaux 
moresques , dont le second est extrémement eu 
rieux , et leur donna le nom de ses deux filles. Je 
Vous ai vu admirer les sites de la campagne de 
Naples ; ah! que si vous étiez assis sur les hau- 
teurs de la Zizza, vous seriez bien autrement 
frappé d’admiration à la vue de ce panorama 
enchanteur, de ce beau port de Vantique Pa- 
norme! C'était bien là la vallée d’or des an- 
ciens, le jardin de la Sicile. Il en serait de 
même du Vésuve, qui ne vous apparaîtrait plus 
comme un géant , si vous aviez gravi les vastes 
flancs de l’Etna, la plus belle montagne et l’une 
des plus élevées qui soient au monde, Mais des 
hommes ! ce n’est pas là qu’il en faut chercher ; 
les forts Cyclopes et les hauts Lestrigons ont 
disparu , et cette flotte qui se promène devant le 
port de Palerme, elle ne rapporte plus les tré- 
sors du Levant ; elle n’envoie pas au loin le su- 
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perflu des dons de Cérès. Archimède ! allume 
les feux lointains! c’est une flotte anglaise; elle 
apporte de honteux subsides, elle donne au 
malheureux monarque douze cent mille livres 
chaque année : 
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MH ES Illic vivere vellem, 
Oblitusque meorum, obliviscendus et illis, 
Neptunum, è terr&, procul, spectare furentem. 
Horaces. 


Sans amis, sans mémoire, oublié, sans fortune, 
Là je voudrais passer mes jours 
À contempler de loin les fureurs de Neptune. 


Jamais les hommes ne font une étude complète 
des pays qu'ils parcourent et des habitans de 
ces pays. Et comment pourraient-ils la faire 
cette étude? Connaît-on sa propre patrie, sa 
ville natale, ses proches, ses amis? hélas! se 
connaît-on soi-même? Les voyageurs pensent 
donner des renseignemens exacts sur le climat 
d’un pays quand ils indiquent à quel degré de 
chaleur et defroid s'élève et descend le thermo- 
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mètre ; ils sont même déjà un peu savans quand 
ils disent quelles plantes croissent spontanément , 
queiles autres peuvent être cultivées avec suc- 
cès; mais ils se taisent sur la végétation ani- 
male, sur l'influence du climat sur les hommes. 
Qui cependant osérait nier cette toute puissante 
influence? qui ne l’a éprouvée? O vous! qui avez 
habité le nord de la Russie et le midi de l’Es- 
pagne , qui avez abandonné les brouillards de 
Londres pour la brillante clarté du soleil de Na- 
ples, dites si en changeant de climat vous ne 
changiez pas de nature, si vos passions plus 
vives ne s’échauffaient pas au feu du ciel, si 
votre existence n’acquérait pas quelque chose 
de plus complet! Dans le nord, la fortune et les 
jouissances factices aident à supporter la vie; 
l’industrie, dont vous êtes si fiers, prouve moins 
votre génie que la stérilité de votre sol ; le bien 
n’est pour vous que l'absence du mal. Ah! croyez- 
moi, parcourez les rives enchantées du golfe de 
Naples, et vous concevrez que vivre soit-une 
action; aimer , un besoin; respirer, une jouis- 
sance ! Beaux lieux, où je voudrais vivre et 
mourir, je n'ai fait que vous entrevoir, mais 
jamais votre souvenir ne s’effacera de ma mé- 
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moire ! Plus d’une fois jai devancé le jour pour 
me promener sur cette plage divine , pour y voir 
le soleil descendant de l’Apennin, et dorant de 
sa lumière vierge ces îles qui s'élèvent de la 
mer comme des corbeilles de fleurs! quelle terre 
est plus féconde en souvenirs? où des ombres 
plus grandes veillent-elles à l’entour des tom- 
beaux ? C’était peu que d'y vivre; la volupté 
romaine voualit y reposer après la mort ! É 
Un jour que j'étais sorti de Naples de grand 
matin, je m'avançai, par un tems admirable, 
jusqu’à Torre del Greco, entre le Vésuve et la 
mer; j'entrai dans une cabane de pêcheurs pour 
demander à quelle distance j’étais encore de Sor- 
rento. Qu'on juge de ma surprise, lorsque je 
m'entendis appeler par mon nom : je regarde et 
je vois un petit homme brun, entouré de jeunes 
gens d’une beauté remarquable, occupés, comme 
lui, à faire du filet. Ses traitsne m’étaient point 
inconnus , et je cherchais où j'avais pu voir cet 
homme, quand il me dit : « Et quoi! signor , 
est-ce que vous ne reconnaissez pas Xaverio? » 
Ce bon Xaverio avait été, à Paris, au service 
du ministre de la justice sous le consulat, qui 
VPavait précédemment ramené de Naples, et, 
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comme à cette époque j'allais fréquemment au 
ministère de la justice, il n’était pas étonnant 
qu'il me reconnüt ; pour moi, je n'avais point 
oublié la naïveté avec laquelle il demandait aux 
visiteurs : « Etes-vous membre de quelque 
chose? » afin de savoir s’il devait ou non leur 
ouvrir les deux battans. J’ai fait peu de rencon- 
tres qui m'aient plus agréablement surpris , parce 
que j'étais loin de m'y attendre. « Comment, 
signor, reprit-il, vous voilà dans ce pays-ci, 
et je suis assez heureux pour vous voir, et le 
hasard vous amène dans ma famille. — Oui, 
mon cher Xaverio, je suis venu admirer vos 
beaux paysages, cette belle mer qui roule ses 
flots sous vos yeux ; je suis depuis quelque tems 
à Naples, et ce matin je me suis mis en route 
sans autre but que de me promener dans votre 
délicieux pays, et, enchanté de ma promenade, 
je voulais la continuer jusqu’à Castellamare et 
la pointe de Sorrento, quand le hasard m'a, 
comme vous le dites, fait entrer chez vous, et 
je suis, je vous assure, charmé de vous voir. 
Et vous, qu'êtes-vous devenus depuis huit ou 
neuf ans? — Ma foi, monsieur, je m’ennuyais 
d'être loin de mon pays, et, quoique j’eusse le 
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meilleur maître que l’on puisse imaginer , j’ai 
voulu revoir Naples; je suis d’abord entré au 
service de M. Salicetti; mais J'ai eu le malheur 
de perdre ma femme, et alors j'ai dû céder aux 
sollicitations de mes enfans , qui me pressaient 
de me réunir à eux ; j'ai réalisé mes petites éco- 
nomies. — Qui ne devaient pas être mauvaises. 
— Ah! monsieur! je ne me plains pas ; je tra- 
vaille, mais je suis libre , et d’ailleurs j ai beau- 
coup d’enfans. — Combien donc? — Six , mon- 
sieur; les trois garçons que vous voyez là , un 
autre qui est grenadier dans la garde royale de 
Naples, et deux filles , qui ne vont pas tarder à 
rentrer, Si j’osais, je vous prierais de faire ici 
voire collation; M. Charles Filangieri m’a fait 
deux fois cet honneur-là; il vient me voir de 
tems en tems, et a toujours bien du plaisir à 
me rappeler le tems où j’allais le chercher au 
1e Prytanée avec le fils du ministre et un de ses 
cousins , qui était un fier étourdi celui-là, -— Ma 
foi, mon cher Xaverio , ] accepte volontiers vo- 
tre offre, car je vous avoue que la promenade 
et l’air de la mer commencent à se faire sentir ; 
mais ce n’est pas tout, j'ai un service à vous 
demander, — Un service ! ah monsieur , dispo- 
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sez de moi, je vous en prie. — Eh bien, mon 
cher Xaverio, je brûle du désir de visiter l’île 
de Caprée; n’y aurait-il aucun moyen de m'y 
faire conduire ? — Comment! ce n’est que cela? 
rien n’est plus facile ; j’ai une très-bonne bar- 
que ; un de mes fils et moi nous aurons l’hon- 
neur de vous y conduire , et nous vous ramè- 
nerons quand vous voudrez; mais oCCupons-nous 
d’abord de votre déjeuner; chez des pêcheurs , 
vous devez vous attendre à trouver du poisson, 
et la rade en produit d’excellent. Tenez , voilà 
mes deux filles qui rentrent, permettez-moi de 
vous les présenter. Allons donc, ajouta-t-il , 
avancez donc! on dirait que vous pêchez des 
cannolicchi. — Qu'est-ce que vous voulez dire ? 
— Ah !monsieur, c’estun proverbe en usage iCi ; 
quand quelqu'un marche lentement et comme 
en révant, on dit de lui qu’il pêche des canno- 
licchi. — Et qu'est-ce que c’est que des canno- 
licchi ? — C’est une espèce de coquillage fort 
estimé , et dont j'espère bien vous faire goûter 
tout à l’heure ; il se tient sur le sable au bord de 
la mer, et, quand on en veut prendre, il faut 
se promener doucement et le tâteravec lespieds, 
ce qui donne à nos pêcheurs un air de gravité. 


58 LE GOLFE DE NAPLES. 

Dès qu’ils sentent le tranchant de ce coquillage, 
ils plongent pour le saisir, car vous savez que 
nos plongeurs sont les plus célèbres qui existent : 
j'en ai vu rester dix minutes sous l’eau ; mais 
ils ne vivent pas long-tems, et passent rarement 
l’âge de trente ans. » 

Xaverio me fit faire un déjeuner excellent , avec 
des cannolicchi, des oursins et un autre petit 
poisson à grosse tête, dont j’ai oublié le nom : 
ensuite nous entrâmes dans une barque fort com- 
mode, que son fils dirigeait à l’aide dé la rame, 
tandis qu'il tenait le gouvernail ; il déploya une 
petite voile unique , que la brise de terre gonfla 
aussitôt, et nous nous dirigeÂmes vers Caprée, 
située en face de la pointe de Campanella, qui 
sépare le golfe de Naples du golfe de Salerne. 
Les îles d’Ischia et de Procida sont à l’opposite 
du golfe de Naples, vis-à-vis Baja. Quelle vue 
délicieuse, quand on s'éloigne du rivage , que 
l’œil suit les contours enchantés de ces côtes, 
surmontées de montagnes que domine le Vésuve ! 
J'étais dans un ravissement impossible à décrire. 
« Il y a quelques années, me dit Xaverio, qu'il 
m'aurait été impossible de vous conduire à Ca- 
prée, que nous nommons plus habituellement 
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Capri ; les Anglais en étaient maîtres, et sir 
Hudson Lowe y commandait; nous autres nous 
y allions bien encore de tems en tems, et; quand 
on pouvait leur faire tenir les journaux et des 
lettres du continent , ils payaient généreusement. 
Il y avait dans l’île deux régimens : le régiment 
Royal-Corse et celui de Royal-Malte. Murat , 
en arrivant , forma le projet de s’en emparer; 
car c'était à Caprée et dans la petite île de 
Ponza, occupée par le prince de Canosa, que se 
réunissaient tous les émissaires de l’ Angleterre 
pour entretenir la fermentation dans toute la 
partie méridionale de l’Italie; c’est là aussi que 
se forma le complot de la machine infernale, qui 
fit sauter la maison de M. Salicetti, au service 
duquel j'étais alors. C’est le général Lamarque 
qui dirigea l'opération sur Capri, et sir Hudson 
Lowe, après une résistance inutile, fut pris dans 
Ana-Capri, l'endroit le plus fort de l’île, et se 
rendit prisonnier, lui et tout ce qui restait de sa 
garnison. Depuis ce tems, les Anglais n’ont fait 
aucune tentative pour reprendre Capri. Tout 
Naples fut alors témoin d’un trait d’intrépidité 
du capitaine Bausan, qui électrisa tous les es- 
prits. Il commandait une frégate napolitaine, 
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bloquée dans le port de Baja. Le capitaine Bau- 
san prévoyait que, soit qu'il tentât un combat 
trop inégal, soit qu’il restât dans le port, elle 
deviendrait la proie de l'ennemi. Il se décida à 
éviter les Anglais. Secondé par un vent favora- 
ble, il lève l’ancre, traverse la flotte anglaise, 
qui fait tomber sur lui une pluie de boulets, il 
perd ses agrès, un de ses mâts, un grand nom- 
bre de ses braves compagnons, et rentre dans 
le port de Naples à la vue de toute la popula- 
tion, qui assistait à cette fuite audacieuse. — 
Puisque vous avez été au service de Salicetti, 
dites-moi donc comment se passa l’affaire dont 
il faillit être victime. — J'étais alors à sa maison 
de campagne de Pouzzoles, et mille bruits ont 
couru sur cet événement, qui produisit la plus 
grande sensation. Ce qu’il y a de certain, c’est 
que lui, qui découvrait tout , ne découvrait pas 
le complot dirigé contre lui. Il paraît que l’ar- 
chitecte avait vendu les plans du palais; au mi- 
lieu de la nuit, une mine pratiquée au dessous 
en fit sauter une partie; il fut, ainsi que ses deux 
filles, blessé très-grièvement, mais ils en gué- 
rirent tous trois; c’est du tems du roi Joseph 
que cet événement eut lieu, et c’est peu de tems 
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après que j'ai acheté une petite propriété à l’en- 
trée de Torre del Greco. » 

Caprée est environ à dix-huit milles de Na- 
ples. De loin, des rochers énormes, taillés à 
pic, donnent à cette île un aspect sauvage, qui 
diminue à mesure que l’on s’en approche. Nous 
abordâmes sur une plage douce, et dont la vue 
pittoresque était animée par un grand nombre 
de matelots et de jolis bateaux peints, rangés 
sur le rivage ou sillonnant l’onde transparente 
de la mer. Rien n’est plus imposant que ces 
masses de rochers qui s’avancent , couronnés de 
bois touffus au dessus des flots qu'ils semblent 
menacer. Xaverio me conduisit par l'ancienne 
route qui mène à l’extrémité orientale de l'île, 
L’imagination des poètes ne saurait rien enfanter 
de comparable à la réalité qui nous environnait ; 
du point élevé où nous étions on embrasse d’unseul 
coup d’œil plus de cent milles de côtes, aussi ri- 
ches que variées ; plusieursîles délicieuses, toute 
la rade de Naples à gauche, le Vésuve qui lan- 
çait des tourbillons de fumée , et les innombra- 
bles villages assis sur ses flancs inclinés ; à droite, 
le demi-cercle du golfe de Salerne, au milieu du- 
quel s'élèvent les blanches colonnes de Pœstum 
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et ses ruines brillantes, et tout près, sous nos 
yeux, le promontoire de Minerve; c'était là 
que s’élevait le palais de Tibère! c’est à la vue 
de ces miracles de la création que les domina- 
teurs du monde traçaient leurs listes de pros- 
criptions , et se livraient aux plus infâmes dé- 
bauches dont l’histoire ait gardé le souvenir. 
Aujourd’hui, la chapelle de Sainte-Marie a 
remplacé l’un des palais où le successeur d’Au- 
guste a passé dix années. Tout à Caprée est plein 
d’Auguste et de Tibère; car Auguste y avait 
trouvé d’abord une retraite délicieuse; Tibère 
en préféra le séjour à tout autre; et pour y va- 
rier ses plaisirs selon les mois de l’année, il Y 
avait fait construire douze palais , qu’il consacra 
aux douze grands dieux. On retrouve encore des 
ruines de plusieurs de ces palais. À Sainte-Ma- 
rie, où vit un pauvre anachorète, on voit des 
souterrains immenses et des réservoirs, et sur 
une hauteur voisine les ruines d’un phare. Dans 
la partie méridionale de Capri est un couvent 
de chartreux, au devant duquel s'élève une 
montagne coupée en terrasses, soutenues par 
des voûtes encore désignées sous le nom de 
Boutiques des anciens. « C’est ici, me dit Xaverio, 
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que l’on prend un nombre si considérable de 
cailles; il y a des années où ce nombre s'élève 
à soixante mille, et, dans une année, unique à la 
vérité, on en a pris plus de cent cinquante mille, 
et quarante-cmq mille en un seul jour du mois 
de mai. » C’est au nord, au palais Della Ma- 
rina, que Tibère faisait sa résidence d'hiver; 
on y trouve des tronçons de colonnes et quelques 
débris d'architecture. Si l’on en croit Dion Cas- 
sius, Caprée était inculte et sauvage avant de 
devenir la résidence des empereurs ; aujourd’hui 
elle n’est cultivée qu’en partie, mais la végéta- 
tion y déploie un luxe prodigieux. Etrange aveu- 
glement des hommes! les Romains se vengèrent 
sur ces beaux lieux de la servitude honteuse 
dont ils avaient fatigué Tibère. Le lâche sénat, 
qui l’avait adulé avec tant de bassesse, n’eut 
pas plutôt appris la nouvelle de sa mort qu'il 
ordonna la destruction de tout ce qu’il y avait 
fait construire. Caprée devint un lieu d’exil, et 
ces rochers furent baignés du sang de la femme 
et de la sœur de Commode, qui y avaient été 
reléguées. 

Je passai toute la journée à visiter l’île, qui 
a à peu près deux lieues de long sur une demi- 


g4 LE GOLFE DE NAPLES, 


licue de large; nous trouvâmes, comme le ma- 
tin, d'excellent poisson dans une petite auberge, 
située sur le bord de la mer; nous attendimes 
que la lune se levât pour remettre à la voile, et 
il était une heure du matin quand nous arrivâmes 
à Torre del Greco. Xaverio m'offrit un gîte où 
s'étaient, je crois, donné rendez-vous tous ces 
insectes, qui sont si insupportables et si multi- 
pliés à Naples; de sorte que, ne pouvant dor- 
mir, j’eus tout le tems de réfléchir sur l'emploi 
de ma journée , et à sept heures je pris congé 
de Xaverio, et retournai à Naples, en me pro- 
menant, comme la veille. C'était la première 
fois que , sans en prévenir la dame Gazze , je 
couchais hors de l'auberge, aussi m’accueillit- 
elle avec un sourire malin, qui me faisait plus 
d'honneur que je ne le méritais. 

Un spectacle nouveau pour moi m'attendait 
le jour même à Naples; la dame Gazze me de- 
manda si je n'irais point voir tirer la loterie à 
la Vicaria. Dans l'été, c’est à six ou sept heures 
du soir que ce tirage, vraiment curieux , a lieu ; 
alors c'était à quatre heures. On tire la loterie 
deux ou trois fois par mois, dans la grande salle 
du Palais-de-Justice. Dès deux heures, toutes 
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les avenues, la salle et les galeries du palais 
étaient encombrées par une populace couverte 
de haillons , qui s’agitait et gesticulait avec une 
activité incroyable. La rue de la Vicairie elle- 
même était obstruée par une foule de curieux. 
À l'heure dite, la roue tourne, et le plus grand 
silence succède au tumulte. Le premier numéro 
est sorti, et la salle retentit de milliers de cris: 
on jette le billet, par la fenêtre, à un employé, 
qui proclame le numéro, et l’on entend des hur- 
lemens vraiment épouvantables qui se prolon- 
gent dans toute la rue. Bientôt le silence le plus 
profond se rétablit jusqu’à la sortie du deuxième 
numéro, qui est suivie du même tintamarre que 
le premier, et ainsi des trois autres; mais, ce 
qui passe toute croyance, ce sont les sauts , les 
gambades , les contorsions de ceux que le sort 
a favorisés, tandis que ceux qui ont perdu n’ex- 
priment pas leurs doléances avec moins de fu- 
reur ; ils maudissent le ciel, injurient saint Jan- 
vier et surtout samt Pantaléon-le-Grand, pa- 
tron des joueurs de loterie , auquel ils ont voué 
des cierges, des messes, et même une part dans 
leurs bénéfices. Je n’ai rien vu de plus extraor- 
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dinaire que ce spectacle, qui a quelque chose 
d’effrayant ; mais toute cette populace si dé- 
monstrative se calme en peu de tems, et chacun 
retourne à son ouvrage, ou plutôt à sa fainéan- 
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— N° LIX. — 
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LES AMBITIEUX. 


ÆAmbitio perdit homines, ruinamque accendit illorum. 
VireiLe. 


L'ambition perd les hommes et accélère leur ruine. 
+ 


N ares est la patrie de Polichinelle, c’est du 
moins à Naples que l’enfance doit ce personnage 
européen. Point de doute que la tradition ne 
l'ait conservé à peu près tel qu'il était connu 
des anciens Brutiens ; car on l’a retrouvé dans 
une peinture d'Herculanum, au dessous de la- 
quelle est écrit : Civis Alellanus. Rien n’est plus 
comique que la pose et la physionomie du Poli- 
chinelle antique. Il est assez remarquable que 
les plus fameux polichinelles d'Italie sortent en- 
core aujourd’hui d’Acerra, ville construite près 


de l’ancienne Atella, dans le royaume de Na- 
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ples. La prodigieuse gourmandise de Polichinelle | 
divertit fort les Napolitains ; et, en général dans 
les villes d'Italie, les personnages comiques au 
théâtre sont gourmands, comme ils sont iVrO- 
gnes en France. Singulière disposition du peu- 
ple à voir satisfaire sur la scène son goût domi- 
nant! J’ai vu plus d'un spectateur porter envie à 
Polichinelle quand on lui sert un grand plat de 
macaroni, des friandises, et surtout des glaces, 
des sorbets et de l’eau glacée. Dans la rue de 
Tolède et à tous les entours du palais du roi, 
il y a un grand nombre de cafés où la foule 
abonde tous les soirs; car, à Naples, les glaces 
et les liqueurs fr aches ne flattent pas seulement 
la sensualité des gens riches; c’est, on peut le 
dire, un besoin pour le peuple, besoin qu'il peut 
satisfaire à très-bon marché, et pour lequel il 
se prive des choses que nous regardons comme 
les plus nécessaires à la vie. | 

De Polichinelle à Scaramouche il ny à, 
comme on dit, que la main. Il me prend fantai- 
sie de rapporter ici un trait de la vie de ce per- 
sonnage bouffon : son aventure me semble de la 
plus grande moralité, et peut servir de leçon, 
aux ambitieux subalternes, gens très-communs. 
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dans le siècle où nous vivons, comme dans tous 
les siècles. 

Scaramouche, Italien d’origine, mais je ne 
sais de quelle province, avait quitté sa ville na- 
tale. Il arrive à Naples n'ayant ni sou ni maille, 
n'y connaissant personne , et n'ayant aucun cré- 
dit; mais il était doué de grandes dispositions 
pour le commerce, de beaucoup de savoir-faire, 
enfin, de ce que l’on nomme poliment de l’in- 
dustrie. Depuis deux heures le pauvre Scara- 
mouche se promenait sur une place, se livrant à 
l'observation , charme des oisifs et consolation 
des affamés. Il remarque la boutique d’un par- 
fumeur chez lequel on vendait du tabac: et, 
comme à toute minute il voyait entrer et sortir 
des acheteurs, il jugea que la boutique était 
très-achalandée. Scaramouche s'approche fort 
poliment de l’un d'eux, et sollicite en toute 
humilité une prise de tabac; la boîte soudain 
lui est ouverte, et il en.prend une pincée avec 
modestie. Îl renouvelle le même essai auprès de 
chaque consommateur , et n’éprouve aucun re- 
fus. Tout va si bien, qu'avant la fin du jour, 
Scaramouche, qui, au lieu de respirer son ta- 
bac, le mettait soigneusement dans du papier , 
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se trouva , le jour même, propriétaire de quatre 
onces de tabac. Alors il alla le revendre à moi- 
tié prix au marchand, qui s’avisa de le mettre 
en vogue, en le faisant payer plus cher ; sous le 
nom del tabago delle cinque fiori. Les affaires de 
Scaramouche allaient au mieux , et il s’entrete- 
nait fort à l'aise dans une ville où tout est pres- 
que pour rien; maïs, semblable à ces conqué- 
rans qui ont tout perdu pour n'avoir pas su 
borner leurs conquêtes, et à ces banquiers qui 
n’ont pu se contenter de sept où huit millions 
après avoir été porte-balles, Scaramouche ne 
borna plus ses désirs à une simple prise; la cupi- 
dité le domina : au lieu d'insérer délicatement 
l'extrémité du pouce et de l’index dans les ta- 
batières, il y enfonçait grossièrement trois doigis, 
comme un parvenu. Qu’arriva-t-il? toutes les 
boîtes lui furent fermées, et l’on dit même qu'un 
Suisse lui donna des coups de canne, prétendant 
qu’il voulait le singer. Voilà ce que c'est que 
l'ambition! Si le pauvre Scaramouche eût été 
plus prudent dans ses spéculations , peut-être 
l'aurait-on vu trancher du haut financier dans 
un palais, sous la raison : Scaramouche et com- 
pagnie. 
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Comment, de cette aventure , passer à d’au- 
tres objets? Je le dirai à ceux qui m’explique- 
ront pourquoi Molière a commencé son Festin 
de Pierre par un éloge du tabac; et ; pour suivre 
les erremens du plus grand moraliste moderne, 
comme du plus grand poète comique qu’ait pro- 
duit le monde, je poursuivrai ainsi, quoi qu'on 
die. 

Si bien, mon cher lecteur, que je vous con- 
duirai actuellement dans les rues de Naples. Je 
m y promenais un jour avec le Sicilien que vous 
connaissez déjà, et comme je m’arrêtais devant 
des espèces de portiques, décorés dans l’inté- 
rieur de peintures et d'écussons sculptés, que 
l’on trouve dans tous les quartiers de Naples, il 
me dit que c'était ces sedili ou seggi dont il est 
souvent fait mention dans l’histoire de Naples. 
« L'origine des sedili, ou siéges, remonte à la 
plus haute antiquité. Lorsque les villes de la 
Grèce et de ses colonies étaient despotiquement 
gouvernées , il y avait ordinairement , près el 
hors de leurs portes, des lieux réservés où se 
réunissaient les magistrats et les principaux ci- 
ioyens, pour s’entretenir des intérêts communs 
et de leurs propres affaires. Autour de ces pe- 
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tites places, ou lieu de réunion, étaient des 
siéges en marbre. Quand vous avez été avec le 
chevalier à Pompeja, vous avez dû y remarquer, 
à la porte’ de l’ancienne ville, de semblables 
sièges circulaires. — Qui, sans doute; c’est 
même, je vous l’avouerai, une fausse honte qui 
m'a empêché jusqu’à ce jour de demander quel- 
ques explications sur l’usage de ces sedili, 
comme vous les appelez, car on en voit partout 
dans Naples. — Vous savez, me répondit le 
Sicilien, que Naples, comme ville grecque et 
comme république , avait à ses portes de ces 
lieux de réunions, de ces portiques, qu’elle 
conserva lorsqu'elle eut passé sous la domination 
des Romains, et même plus tard , lorsque, sous 
les rois Lombards et le règne des Angevins, 
elle eut perdu toute sa liberté. Au treizième 
siècle on comptait à Naples vingt-neuf sedili, 
mais les nobles seuls s’y réunissaient : ils y dé- 
libéraïient sur les demandes d'impôts, sur les. 
dons que l’intérêt des grands exigeait que l’on 
fit au peuple. Dans l’origine, on avait été ad- 
mis facilement dans les sedili; les rois convo- 
quaient des parlemens nationaux, et ces assem- 
blées y envoyaient des députés ; alors des bour- 
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geois pouvaient s'y présenter ; mais peu à peu 
on devint plus rigoureux envers les nouvelles 
familles qui se présentaient pour être inscrites 
sur la liste des seggi. Dans quelques-unes on 
demanda, pour être admis, des preuves équi- 
valentes à celles qu’a dà faire notre bon cheva- 
lier pour avoir à sa boutonnière la petite croix 
de Malte qu’il porte avec tant de satisfaction. 
Peu à peu tous ces seggi, soit que les familles 
qui y étaient inscrites se fussent éteintes, soit 
pour des causes que j ignore, se fondirent les 
unes dans les autres , etil n’y en eut bientôt plus 
que cinq, dont les prérogatives devinrent de 
plus en plus limitées. Cependant ils avaient 
conservé le droit de coopérer par des commis- 
saires à la nomination des élus qui formaient 
une espèce de corps municipal. Ces élus étaient 
au nombre de sept, desquels un seul était 
nommé par le peuple qui avait un seggio, re- 
présentant les vingt-neuf quartiers de [à ville 
que l’on nommait /e offine. Comme dans la suite, 
et surtout sous la branche des Bourbons d'Es- 
pagne qui régnait à Naples avant les dernières 
révolutions, les rois ne convoquaient plus les 
parlemens, ces espèces de corps électoraux de- 
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vinrent insensiblement inutiles , et l’on ne s’en 
souvient aujourd'hui que comme les divers peu- 
ples de l'Europe se souviennent de leurs an- 
ciennes libertés. 

» Je ne vous ferai point de questions sur Ma- 
samello, dis-je au Sicilien, son histoire est trop 
connue ; mais qu'était ce Gennaro Ânnese, qui 
fut, après la mort de Masanielle, le chef du 
peuple napolitain ? — Gennaro Annese n'avait 
rien des qualités qui distinguaient son prédéces- 
seur, et dut son élévation à un crime. Le peuple 
ayant perdu sa première idole , sentit le besoin 
de se donner un autre chef, et son choix se porta 
sur don Francesco Toralte, prince de Massa, 
parce qu'il le croyait opposé aux Espagnols. Le 
prince de Massa accepta malgré lui cette dan- 
gereuse fonction. N'ayant point réussi dans les 
tentatives qu’il fit pour reprendre plusieurs postes 
qu'occupaient les Espagnols, le peuple, dont 
l'humeur vacillante ne croit pas long-tems à la 
fidélité de ses chefs , lorsque surtout il les a pris 
hors de ses rangs, commença à suspecter son 
attachement à la cause populaire, et ne tarda 
pas à l’accuser d'entretenir des relations secrètes 
avec ses ennemis, On murmura d’abord ; des 
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murmures on en vint aux menaces ; la populace 
demanda sa tête. Il se cache, on le découvre ; 
mais comme il avait autrefois rendu de nom- 
breux services, il s’était fait beaucoup d’amis, 
qui, par une rare exception, ne devinrent point 
ses accusateurs ; on consentit à l’entendre , et la 
tourbe qui l’entourait reconnut son innocence. 
Je me rappelle avoir lu dans les Mémoires du duc 
de Guise, que Gennaro Annese arrivant alors , 
se mit à crier que c'était un traître, qu'il fallait 
lui couper la tête et le traîner par les rues. Ce 
conseil étant appuyé par la voix des lazzaroni , 
qui ne demandaient que de semblables occupa- 
tions , l’horrible arrêt fut exécuté sur-le-champ; 
on lui coupa la tête, le cœur fut arraché et 
porté dans un bassin d’argent à sa femme ; son 
corps fut impitoyablement traîné par les rues ; et, 
au milieu des menaces que cette canaille fit 
d'aller brûler dans leurs maisons tous ceux qui 
s’opposeraient à ses volontés, elle proclama 
tumultuairement Gennaro pour général. 

» Cet homme, d’un tempérament vigoureux 
et sain, quoiqu'il fût d’un Âge avancé, ne savait, 
comme Manasielle, ni lire ni écrire. Les affaires 


de la cité furent dans la plus horrible confusion ; 
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on pillait, sans attendre les ordres du chef, les 
maisons des personnes suspectes : point de po- 
lice dans la ville. Mais bientôt, faute de pré- 
cautions, on manqua de vivres; ke peuple se 
livra à de nouveaux murmures , et Gennaro 
trembla à son tour. Il commença à sentir les 
inconvéniens de la grandeur , et réunit à la tour 
des Carmes, qu'il habitait, quelques-uns des 
principaux habitans de la ville. Cette assemblée, 
sous le nom de consulte, établit un simulacre de 
gouvernement auquel elle donna le nom de ré- 
publique, dénomination que le peuple accueillit 
avec cet enthousiasme que lui inspirent les choses 
qu’il ne connaît pas. 

» Un de vos compatriotes, poursuivit le Sici- 
lien, jouait à cette époque un grand rôle en 
Italie; je veux parler de Henri de Lorraine, duc 
de Guise, le petit-fils de celui que vous avez 
surnommé le Balafré. Lors de la révolte de Ma- 
sanielle , il était à Rome, où il cherchait à faire 
rompre le mariage qu’il avait contracté en Flan- 
dre avec une comtesse de Bossu, pour pouvoir 
épouser une demoiselle de Pons, dont il était 
éperdment amoureux. Comme ses négociations 
auprès du saint siége traînaient en longueur, il 
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se disposait à revenir en France, lorsqu’ayant 
appris quelle était la situation de Naples, 
chercha dans l’ambition une distraction à l’a- 
mour. 

» Le comte de Modène, qui lui était attaché, 
et qui l'avait suivi à Rome, raconte, dans-son 
Histoire des Révolutions de Naples, comment le 
désir vint au duc de Guise de monter sur un 
trône qui lui paraissait vacant. Toute l'Italie 
était occupée de la révolte de Masanielle et de 
ses suites. Un soir ; le comte de Modène se pro- 
menant sur les bords du Tibre, remarqua une 
barque chargée de fruits si beaux, que cela at- 
tira son attention. Les mariniers conducteurs de 
la barque venaient de la petite île de Procida, 
que vous voyez de la pointe de Baja, dans le 
dessein de vendre leurs fruits à Rome. Le comte 
de Modène les questionna sur ce qui se passait 
à Naples ; leur récit l’ayant intéressé, il voulut 
en faire jouir le duc de Guise , et les engagea à 
apporter leurs fruits chez ce seigneur, qui sans 
doute les leur achèterait. 

» Lorsqu'ils virent le duc de Guise, et qu'ils 
apprirent que c'était un des descendans de leurs 
anciens rois de la maison d’Anjou, ils se jetèrent 
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à ses pieds en l’assurant qu’aussitôt qu’ils se- 
raient de retour dans leur patrie, ils appren- 
draient aux Napolitains qu’il y avait à Rome un 
des descendans de ces anciens rois Angevins qui 
avaient été si chéris de leurs pères. Le duc les 
releva et les embrassa l’un après l’autre de la 
manière la plus affectueuse, et les remercia 
avec la grâce dont furent doués les princes Lor- 
rains ; ensuite il voulut apprendre de leur bouche 
les eflets du premier soulèvement. Ils Jui rendi- 
rent un compte exact, dans lequel pourtant ils 
exagérèrent l’intrépidité de Masanielle et des 
lazzaroni, et la consternation des Espagnols. 
« Ah! lui dirent-ils, si le peuple avait un prince 
comme vous à sa tête, le duc d’Arcos se ver- 
rait bientôt chassé de la ville et du royaume. » 
À cela le duc de Guise leur répondit que quel- 
que péril qu’il y eût à courir, il serait ravi d’ex- 
poser son bien, ses amis et sa vie pour les aider 
à rompre les fers de leur horrible servitude ; 
qu'ils pouvaient transmettre, de sa part, ces 
sentimens au peuple napolitain. Les ayant ensuite 
congédiés, ses caresses furent suivies de lar- 
gesses considérables , et l’on peut dire que ces 
mariniers furent les premiers instrumens du pas- 
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sage du duc à Naples. — Il me semble, mon 
cher Sicilien, que vous attribuez là à des hom- 
mes ce qui appartient au hasard , ou plutôt à la 
beauté des fruits des mariniers de Procida; au 
surplus, si le genre humain a été perdu pour une 
pomme , il est tout naturel qu’un panier d’o- 
ranges, de pêches et de raïsins , ait influé sur la 
destinée d’un royaume. » 

Nous causions ainsi, ou, pour mieux dire, 
j écoutais les récits du Sicilien quand nous arri- 
vâmes chez lui, où je dinais ce jour-là. « Per- 
mettez , me dit-il, que je vaque à quelques 
affaires ; je vous laisse dans ma bibliothèque; si 
vous êtes curieux de voir quelle fut l'issue de 
l’entreprise du duc de Guise, voici ses Mémoires 
et l’ouvrage du comte de Modène. » 

Resté seul, je parcourus ces deux ouvrages, 
où je pris même quelques notes. 

Le duc de Guise, dont on connaît le goût 
pour les aventures extraordinaires, oublia tout, 
jusqu'aux amours et à ses plaisirs, pour s’occu- 
per uniquement de la possession du trône de 
Naples. Lettres confidentielles, promesses, émis- 
saires envoyés par lui, rien ne fut négligé. Mais 
ces émissaires furent pour la plupart égorgés par 
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ordre d'un peuple qui le désirait et l’appelait ; 
leçon terrible et inutile pour les ambitieux su- 
balternes qui, lorsqu'une cause leur semble 
juste, croient que tous les moyens sont légitimes 
pour la servir. Cependant Gennaro Annese ve- 
nait dé prendre le titre de généralissime et chef 
du très-fidèle peuple de Naples : ce chef de ré- 
voltés, d’accord avec le peuple, suppliait le 
duc de Guise de se déclarer le défenseur de 
Naples. 

La France avait à Rome des envoyés, sem- 
blables à tous les envoyés diplomatiques que ne 
soutient pas une force positive et menaçante; ils 
regardaient , ils écoutaient ; mais supposant une 
chance favorable , ils laissèrent paraître un peu 
de zèle pour le duc. L’Astuce, qui s’était faite 
homme , et qui avait choisi le nom de Mazarin, 
dirigeait les affaires du cabinet du Louvre ; Ma- 
zarin avait répondu aux demandes d’autorisation 
du duc de Guise, que puisque ce prince voulait 
s’exposer à de si grands périls, le roi le lui per- 
mettait. On lui promettait même des secours que 
l’on n'avait nulle intention de lui accorder ; car 
on ne peut regarder comme une avance digne 
d'un prince et d’un si haut projet, une avance 
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nécessiteux , une avance de 40,000 francs. Qui 
donc vint au secours du duc de Guise? Ce fut 
une femme; il le dit lui-même dans ses Mé- 
moires : « Elle m’apporta ce qu'elle avait de 
» pierreries et de bijoux, et 10,000 écus en 
» billets sur les banques. C'était tout le bien 
» qu’elle avait amassé en plusieurs années , avec 
» assez de fatigues et de peines. » Je regrette 
que le duc de Guise ne nous ait rien transmis sur 
la nature des fatigues et des peines d’une dame 
aussi obligeante; mais ce-lui fut d’un grand se- 
cours , ou plutôt un appât bien trompeur pour se 
livrer à une folle entreprise. Dans sa traversée 
par mer de Rome à Naples, il eut à surmonter 
une foule d'obstacles que lui suscitèrent les Es- 
pagnols, et dont il ne triompha que par l’heu- 
reux accord d’un grand courage et d’une inalté- 
rable présence d'esprit, qualité plus rare et plus 
précieuse que le courage. 

Le jour même de son arrivée, il put voir 
combien il s'était mépris sur la prétendue répu- 
blique qu'il venait défendre. Il fut accueilli par 
ces horribles cris de joie d’une populace furieuse 
et affamée qui demande en même tems du pain 
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que dédaigneraient aujourd’hui des particuliers 
et du sang ; point d'accord parmi les chefs ; par- 
tout la fureur, partout l’ineptie. Le duc de Guise 
a peint Gennaro Annese de la manière suivante : 
« C'était un petit homme de fort méchante 
» taille, très-noir, les yeux enfoncés dans la 
» tête, les cheveux courts, qui lui découvraient 
» de grandes oreilles , la bouche très-fendue, la 
» barbe rase, qui commençait à grisonner ; le 
- » son de voix gros et enroué, ne pouvant dire 
» deux paroles de suite sans hésiter ; continuel- 
» lement en inquiétude et si rempli d’apréhen- 
» sion, que le moindre bruit le faisait tressaillir. 
» Il était accompagné d’une vingtaine de gardes 
» dont la mine n’était pas plus relevée que la 
» sienne. Il avait un collet de buffle, des man- 
» ches de velours cramoisi, des chausses d’écar- 
» late, un bonnet de toile d'or de même couleur 
» sur la tête... » Ici je m’arrêtai à la lecture de 
l'horrible portrait ; ce bonnet écarlate me rap- 
pela cette pourpre ignominieuse dont s'étaient 
recouverts, il n’y avait pas encore vingt ans, les 
Masanielle et les Gennaro de ma patrie , et j’a- 
vais abandonné involontairement ma lecture 
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pour me livrer à je ne sais quelles réflexions, 
quand le Sicilien rentra dans la bibliothèque, 
« Qu'’avez-vous? me dit-il ; vous êtes pâle! » Je 
lui fis connaître la cause de mon émotion, et il 
la comprit facilement. Cependant nous poursui- 
vimes ensemble des recherches qui m'intéres- 
saient au delà de ce que je puis dire ; et, l’esprit 
encore accablé des souvenirs de la révolution de 
France, je lus quelques fragmens de l’histoire 
de l’une des révolutions de Naples. Le duc de 
Guise dut passer sa première nuit dans Naples, 
chez Gennaro , à la tour des Carmes. « M’étant 
» informé , dit-il, du lieu où l’on m'avait pré- 
» paré un lit, je fus assez surpris quand j’appris 
» de Gennaro qu'il voulait que. je couchasse 
» avec lui. À quoi m'étant opposé autant qu'il 
» m'était possible , ne voulant point donner d’in- 
» commodité à sa femme , en prenant sa place, 
il me dit qu’elle coucherait sur un matelas 
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» devant le feu, avec sa sœur, mais qu’il impor- 
» tait à sa sûreté qu'il me donnât la moitié de 
» son lit, sans quoi ses ennemis viendraient lui 
» couper la gorge : le respect seul pour ma per- 
» sonne pouvant le préserver de ce péril, dont 
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» il paraissait si préoccupé, qu’il se réveilla 
P , 
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» vingt fois dans la nuit, et en m’embrassant , 
» les larmes aux yeux, ilme conjura de lui sau- 

‘» ver la vie, et de le garantir de ceux qui vou- 
» laient l’assassiner. » 

« Ma foi, dis-je au Sicilien, vous avouerez 
qu'il fallait plus que de la témérité pour pour- 
suivre une entreprise ainsi commencée. — Oui, 
sans doute, vous avez raison, mais l'excès de 
l'audace est la seule sauvegarde des téméraires ; 
la fortune se laisse quelquefois imposer par ceux 
qui lui font face , et frappe toujours ceux qui là- 
chent pied et lui montrent le dos. Votre empe- 
reur, par exemple, tout lui réussit parce qu'il 
va toujours en avant ; qu’il s’arrète un moment, 
qu'il tergiverse , qu’il se défende au lieu d’atta- 
quer , ilest perdu. Le duc de Guise méritait de 
réussir , sa conduite fut vraiment admirable; en 
moins d’un mois il maîtrisa le peuple, il rétablit 
l'ordre, forma à la discipline une armée impro- 
visée qui balança les forces de l'Espagne, mais 
le cardinal Mazarin ne lui prêta ni aide ni appui ; 
il fut trahi par les chefs du peuple qu’il venait 
policer et gouverner, et par cet imbécille de 
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Gennaro Annese, qui avait tant tenu à lui faire 
partager son lit. Tenez, ne me parlez pas du 
peuple, c’est un monstre sans tête et à mille 
bras ; voulant ce qu’il ne peut avoir, 1l veut tou- 
jours ce qu’il n’a pas. — Eh bien! parlons de 
ceux qui sont condamnés à le conduire, — Non! 
pas davantage , s’il vous plaît; allons nous mettre 
à table. — Vous avez raison, cela vaut mieux. » 
Nous fimes un excellent dîner, pendant lequel 
je pensai plus d’une fois au malheur des ambi- 
tieux , ce qui me ramena tout naturellement au 
duc de Guise et à ce pauvre Scaramouche, qui 
n'avait pas su se contenter de quatre onces de 
tabac. 
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Plus j'observe ces lieux , et plus je les admire. 
QuinauLr. 


Jar lu dans ma vie bien des définitions du bon- 
beur ; j'ai entendu parler du bonheur à des gens 
que l’on croyait heureux, à d’autres qui se trou- 
vaient malheureux, parce qu’ils se contentaient 
de s’examiner, sans se comparer à ceux aux- 
quels ils portaient envie ; mais, quelque bizarre 
que soient toutes les théories et toutes les obser- 
vations sur une chose que l’on sent et que l’on ne 
définit point, je ne crois pas qu’il y ait eu ja- 
mais rien de comparable à ce que j’entendis dire 
sur ce sujet à un chanoïne napolitain, qui était 
venu demander à diner au Sicilien au moment 
où nous étions à table; il mangeait comme 
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deux, buvait comme quatre, et riait comme 
pourrait rire la Gaïîté elle-même. Je ne sais com- 
ment il se fit qu'après avoir parlé du duc de 
Guise et de toutes les entreprises des Français 
sur Naples, la conversation tomba sur les philo- 
sophes anciens et sur le bonheur. Le Sicilien et 
moi nous avions raisonné longuement , ou, si 
l'on veut, déraisonné, quand le chanoine nous 
dit d’un ton dogmatique et inspiré : « Messieurs, 
celur-là seul est heureux qui a reçu du ciel un 
mauvais cœur et un bon estomac. — Monsieur 
l'abbé, lui demandai-je, est-ce que par hasard 
vous seriez du nombre des heureux? — Non, 
pas tout-à-fait, me répondit-il, car mon esto- 
mac commence à se gâter. — Vraiment, dis-je 
en regardant le Sicilien, je ne l'aurais pas cru 
en voyant la manière dont sa révérence accueille 
un bon diner; mais, Monsignor, ajoutai-je, 
quelle chose vous fait croire qu’un mauvais cœur 
puisse contribuer à la félicité d’un homme ? — 
Mon cher Signor, la félicité n’est qu'un mot. 
L’injustice des hommes fait qu’ils regardent l’é- 
tat de bonheur comme un état habituel , tandis 
que ce n'est réellement qu'un état d'exception. 
On peut comparer le moral au physique sans 
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offenser la sainte Vierge et le grand saint Jan- 
vier; eh bien! voyez si l'on ne se plaint pas 
toujours de la température! À peine on a cessé 
de dire qu’il fait trop froid , que l’on trouve qu’il 
fait trop chaud. — Je ne vois pas encore où 
vous voulez en venir. — Permettez : quand les 
organes sont délicats, on ressent péniblement le 
chaud et le froid; voilà le physique; quand on 
a ce qu’on est convenu d'appeler un bon cœur, 
on est soumis à une foule de disgrâces; on se 
met hors de soi pour aller au devant de souf- 
frances étrangères que l’on ressent, que l’on par- 
tage ; un ami est-il ruiné? on s’afflige. — Oui, 
mais si la fortune lui sourit, on se félicite. — 
Non, l'amitié qui plaint le malheur est jalouse 
du bonheur d'autrui; on cherche à cacher les 
retours secrets que l’on fait incessamment sur 
soi-même ; et nous sommes tellement organisés, 
que , si la plénitude du mal peut venir jusqu'à 
nous quand il frappe l'objet de nos plus chères 
affections, jamais le bien ne se répand tout en- 
tier sur nous, quand ce n'est pas exclusivement 
à nous qu'il s'adresse, et voilà le moral. Tenez, 
vous me paraissez être mon aîné de dix ans, 
mais, soit dit sans me vanter, car il n y a pas 
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de quoi, je crois mieux connaître les hommes 
que vous ne le pouvez faire. — Monsieur l'abbé, 
les hommes ont été l’objet de mes études con- 
tinuelles, et je pensais... — Vous pensez à 
tort ; vous êtes homme du monde, quoique her- 
mite; étudiez , examinez, multi pliez Les remar- 
ques et les observations, comparez les carac- 
tères, lisez sur les physionomies, le dedans 
vous est fermé; nous, au contraire, nous en sa- 
vons plus en trois tours de confessionnal que 
vous ne pouvez en apprendre en toute votre vie. 
J'ai sur ce point une expérience que vous ne 
sauriez jamais avoir, et j'ai toujours vu que les 
souffrances de l'esprit venaient d’un bon cœur, 
comme les maux physiques d’un mauvais esto- 
mac. L'homme qui ne s’afflige de rien et qui 
digère bien, est l'homme le plus heureux. » 

À peine nous fümes hors de table, que le 
chanoine demanda la permission de se retirer ; 
permission que, pour ma part, je lui donnais de 
grand cœur , malgré cet intérêt de curiosité que 
font naître en moi les hommes que j'appellerai 
exceptionnels , et que l’on désigne ordinairement 
sous le titre peu mérité d’originaux. « Eh bien! 
me dit le Sicilien quand l’homme au bôn estomac 
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fut parti, comment trouvez-vous l’abbé Ven- 
tura? — Si vous voulez que je vous le dise, je 
le trouve affligeant , et j aimerais mieux être 
malheureux comme bien d’autres, qu'heureux 
comme lui, s'il est vrai qu'il soit heureux ; il 
s’en faut bien sans doute que je sois partisan de 
ces systèmes nouveaux, c’est-à-dire de ces folies 
nouvelles qui rapportent tout à la sensibilité ; il 
se peut même que ce don du ciel, qui nous fait 
aimer les autres, soit un présent funeste , quand 
nous en sommes trop richement dotés; mais 
combien de jouissances n'en résulte-t-il pas, et 
quel fardeau pour la société que ces égoïstes que 
l’on devrait, par de justes représailles, séques- 
trer du reste du monde! Ils se font volontaire- 
ment ce que sont les Paria dans l'Inde! Mais, 
parlons d’autre chose ; savez-vous que je suis sur 
le point de vous faire mes adieux ? Ce sera avec 
un regret bien sincère que je quitterai Naples et 
ses environs, que je quitterai surtout les per- 
sonnes qui mont si bien accueilli dans cette ville 
favorisée de la nature. Pour me consoler, je me 
figure que j’y reviendrai, et si cet espoir est un 
rêve, ne m éveillez pas, je vous en prie. Le car- 
naval s’avance, et j'ai promis trop positivement 
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de revenir à Rome pour les jours gras, pour 
_ qu'il me soit possible de manquer à ma parole. 
J'aurais cependant bien voulu visiter avant de 
partir quelques provinces du royaume de Naples, 
voir la Calabre, Avellino, Tarente, Reggio, 
et quelques autres villes. — Vos regrets sont 
légitimes , et je ne vous parle pas de ceux que 
vous-même vous nous inspirerez : les com 
plimens doivent être bannis du langage des 
hommes. 

» J'ai vu presque tous les lieux que vous vou- 
driez parcourir, et il m’en est resté quelques 
souvenirs. Pour se rendre dans la Calabre, on 
sort ordinairement de Naples par la porte de 
Capoue, et l’on suit la belle route bordée de 
peupliers que vous avez vue Jusqu’auprès des 
ruines du Poggio-Reale, petite ville construite 
par Alphonse Il, duc de Calabre; ensuite on 
quitte les hauteurs pour descendre dans les vastes 
plaines de Nole, que l’on admire d'abord ») Mais 
dont la beauté uniforme jusque dans les variétés 
de sa culture , ne tarde pas à fatiguer. Vous sa- 
vez que c'est à Nole que mourut Auguste , le 
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nom, pendant la quatorzième année de l'ère 
chrétienne. — Je ne me rappelle plus quel était 
l’âge d'Auguste? — Il avait soixante - quinze 
ans. — C’est vrai, et puisque vous me remettez 
sur la voie , je vous avouerai que je n’ai jamais 
pu partager l'opinion des historiens qui ont pré- 
tendu que Livie l'avait empoisonné avec un plat 
de figues pour prévenir les effets de sa tendresse 
envers son petit-fils Agrippa. Tous les hommes 
sages doivent, ce me semble , adopter l’avis de 
Voltaire, qui ne veut pas reconnaître ces morts 
extraordinaires que l’on suppose pour les hom- 
mes extraordinaires. Mais, je vous demande 
pardon de vous avoir interrompu. Qu'est-ce , je 
vous prie, que Avellino? La gentille prmcesse 
qui porte ce nom est si jolie, que cela me donne 
quelque curiosité sur l’état de sa principauté. — 
On arrive à Avellino par une avenue de près 
d’un mille de longueur; elle est plantée d’arbres 
magnifiques par leur végétation et l'épaisseur 
de leur feuillage. Avellino est une ville de huit 
à dix mille habitans, qui d’ailleurs n'offre rien 
de remarquable ; c’est là que l’on fabrique 
le macaroni et les meilleures pâtes de tout Île 
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royaume de Naples. La terre qui l’environne est 
réellement la terre promise, tant elle produit en 
abondance tout ce qui est nécessaire à la vie ; 
et surtout les plus beaux fruits de l'Italie. En 
France, vous donnez, je crois, le nom d’ave. 
lines à une espèce de grosses noisettes : ce nom 
leur vient d’Avellino. On y voit des bois entiers 
de cet arbuste qui y croît spontanément: on 
peut presque partout ÿ dire avec Virgile : He 
énter densas coryllos. Croiriez-vous que l’on vend 
chaque année pour soixante mille ducats de noi- 
settes d’Avellino ? 
» Je ne pense pas qu'il y ait de pays en Eu- 
rope où les anciens usages se soient aussi bien 
conservés que dans les Calabres : on y voit en- 
core de vieilles femmes se louer pour hurler aux 
enterremens. Le maintien et la dose de douleurs 
que lon doit avoir dans ces cérémonies lugu- 
bres, sont soumis à une sorte d’étiquette que 
l’on observe sévèrement. Les vices et les vertus 
d’un père de famille sont rappelés aux assistans 
par le plus âgé des vieillards; la veuve répète 
ensuite tout ce qu’on vient de dire, y ajoute 
quelques réflexions, jette ensuite les hauts cris 
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et s’arrache des poignées de cheveux dont elle 
jonche le cercueil. Les filles se les arrachent 
également et se frappent la poitrine, mais elles 
gardent le silence. Les parens plus éloignés ré- 
pètent froidement l’oraison funèbre, et n’exer- 
cent aucun outrage sur leur personne. Lorsque 
le parent d’un homme de qualité ou d’un riche 
citoyen cesse de vivre, on loue un certain nom- 
bre de vieilles femmes, ainsi que je vous le di- 
sais, pour remplir toutes ces cérémonies à la 
place de la famille. — Ce que vous me dites, 
mon cher Sicilien, est admirable. Ainsi donc, 

la douleur même est une marchandise que la 
richesse et l’orgueil achètent à la pauvreté; on 
pleure donc par procuration ; ainsi donc , le rang 
et la fortune croiraient se dégrader par des lar- 
mes versées publiquement sur les restes d’un 
père et d’un ami; ainsi donc , vos nobles et vos 
riches ne verraient qu’un homme sans dignité 
dans Achille, dans les larmes, plus belles, plus 
admirables que ses exploits, dont il arrose le 
tombeau de Patrocle! Aujourd’hui un nouveau 
Priam enverrait sa livrée se jeter sur le corps 
inanimé d’un nouvel Hector. Ah ! je commence 
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à le croire, ou plutôt j’en suis plus convaincu 
que Jamais , votre chanoine n’est pas le seul qui 
suive les règles de son affreux égoïsme ! Com- 
ment voulez-vous que le commun des hommes 
ne sacrifie pas tout à l'argent, et l'honneur aux 
honneurs , quand ils ont sous les yeux tant 
d'exemples qui leur prouvent que les sentimens 
ont un tarif, une espèce de douane d’entrée et 
de sortie dans le cœur humain, et que l'on peut 
avec bienséance se dispenser de ces cérémonies 
pénibles pour l’insouciance , de ces douleurs qui 
portent avec elles leurs consolations quand elles 
sont profondément senties? Je me rappellerai 
toute ma vie ce que me dit, dans ma jeunesse, 

un de mes amis qui venait dé perdre son père ; 
celui-ci, très-dur pour ses enfans, n'avait ja- 
mais cherché à s’en faire aimer. Je voyais pres- 
que tous les jours mon jeune ami, et, comme 
j étais au fait de ses relations avec son père, je 
m'étonnais , je l’avoue, de lui voir une douleur 
aussi opiniâtre, et que le tems semblait aug- 
menter; il rejetait les consolations que je cher- 
chais à lui procurer , et tomba dans un état de 
consomption qui me causait de vives inquiétudes. 
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Enfin, un jour , pressé par mes questions, il me 
dit en sanglottant : « Mon ami, je suis le plus 
malheureux des hommes, je suis un monstre à 
‘mes yeux ; Je sens que je n'ai pas regretté mon 
père. » Est il possible de pousser plus loin l’hon- 
neur filial, à défaut de cette tendresse qui est 
un devoir, sans doute, mais que l’on n’est pas 
le maître de s’imposer à soi-même ? — Je pense 
comme vous sur ce fait, qui doit donner à réflé- 
chir, et j'aime mieux, je l’avoue, ce chagrin né 
de l'absence d’un chagrin naturel, que ces fas- 
tueuses douleurs qui recouvrent des cœurs secs , 
comme de riches étoffes cachent la noirceur des 
vieilles murailles des palais. Si votre ami avait fait 
le voyage de la Calabre , sans doute il lui eût été 
permis de pénétrer dans les mystérieuses cavités 
de la Grotte enchantée. » 

Comme ces derniers mots étaient une énigme 
pour moi, je priai le Sicilien de m’en donner 
l'explication. « La grotte enchantée, poursui- 
vit-il, est une de ces traditions fabuleuses que | 
l’on trouve dans presque tous les pays, et dont 
abonde le royaume de Naples. Si vous aviez pu 
visiter les ruines de Cannes, le lieu où la fa- 
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meuse bataille de Cannes fut livrée, et que l’on 
nomme aujourd’hui Cumpo di sangue, quel qu'eût 
été le guide que vous auriez pris, il vous aurait 
entretenu de contes merveilleux, d’apparitions 
"et de miracles; chacun y est, depuis des siè— 
cles, à la découverte de l’entrée de la gratte, 
et cette superstition a du moins l'avantage sur 
beaucoup d’autres , d’entretenir les hommes 
dans le chemin de la vertu. Les habitans croient 
que la grotte enchantée contient une colonne 
d'argent massif et une quantité infinie de tré- 
sors. Mais il faut, selon eux, être doué d’une 
ame pure de toute mauvaise action, de tout 
projet contraire à la vertu pour en découvrir 
l'entrée : aussi cette découverte est-elle encore 
à faire, malgré les dévotions de ceux qui recher- 
chent la caverne mystérieuse sous la protection 
della Madona incoronata. » 

Ce récit du Sicilien m'intéressa particulière- 
ment ; car la grotte enchantée, qu’il plaçait non 
loin des ruines de Cannes, me rappela l’aven- 
ture du peintre et du musicien que l’on a lue 
dans le précédent volume. Je ne le quittai que 
fort tard, et sans prendre définitivement congé 
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de lui. Le lendemain, je fis quelques visites 
.dadieu à Filangieri, à M° de Gallo, an bon 
chevalier qui m'avait si bien accueilli dans sa 
charmante maison de Portici , et je commen- 
çai mes préparatifs de départ pour retourner 
à Fiome. Nous n’étions pas encore à la fin 
de février, et déjà un nouveau printems ren- 
dait la verdure à ces belles campagnes qui con- 
naissent à peine l'hiver. Mes adieux faits à mon 
hôtesse, je montai dans un voiturin avec deux 
officiers qui revenaient en France se faire guérir 
de blessures graves qu’ils avaient reçues contre 
1es Calabrais. Qu’on juge de mon désappointe- 
ment, quand je vis que le quatrième voyageur 
était ce même chanoine avec lequel on a précé- 
demment fait connaissance. Pour l'honneur de son 
petit collet , nous lui cédâmes nos droits aux pre- 
mières places, ce qu’il accueillit comme une 
chose due; et enfin nous arrivâmes, sans aucun 
événement, en suivant la voie Appienne , aux 
portes de cette Rome que l’on n’approche jamais 
sans se sentir battre le cœur , tant est grande la 
puissance des souvenirs. 
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Et je suis venu passer le carnaval à Venise! 
Vozrains. 


Îz n’est rien de plus vraiment comique que ce 
chapitre de Candide, où une demi-douzaine de 
souverains détrônés , se rencontrant à une table 
d'hôte, se racontent mutuellement leurs aven- 
tures, et finissent tous par ce refrain... et je 
suis venu passer le carnaval à Venise! Pour 
moi, ce n’est point à Venise, mais à Rome , que 
je passai, ainsi que j’en avais formé le projet, 
le carnaval de 1812. C'était à peu près à la 
même époque que les Romains célébraient leur 
carnaval, si fameux sous le nom de lupercales. 
Cette fête était fixée au 15 février. Quelques 
étymologistes, séduits par l’affinité des mots 


lupus et lupercalis, ont voulu faire honneur à 
x 
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Fiomulus de la fondation de ces fêtes, que, se- 
lon eux, il aurait établies en mémoire de la 
louve qui l’avait allaité ; mais les lupercales sont 
bien plus anciennes que Romulus, puisqu'elles 
datent d'Evandre , qui s'établit en Italie soixante 
ans avant la guerre de Troie. C’est en l'honneur 
du dieu Pan qu’elles furent instituées , dans le 
lieu même où la colonie d'Evandre construisit 
ses premières habitations, c’est-à-dire sur le 
mont Palatin. Là, Evandre bâtit un temple au 
dieu Pan, et ordonna une fête solennelle que l’on 
célébrait par des sacrifices et par des courses de 
gens nus et armés de fouets, dont ils frappaient | 
ceux qu'ils rencontraient. Cependant , quoique 
Romulus ne füt point le fondateur des luper- 
cales, il donna une nouvelle célébrité à ces 
fêtes. On institua des prêtres qui se nommaient 
les luperques, et on les divisa en deux commu- 
nautés, qui furent les quinliliens et les fubiens, 
ainsi désignés des noms de Quintilius et de Fa- 
bius, chefs, l’un du parti de Romulus, l’autre 
du parti de Rémus. Long-tems après on y ajouta 
_le collège des Juliens, en l'honneur de Jules- 
César, et dans lequel Marc - Antoine se fit 
aggréger. La fête des lupercales étant tombée en 
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désuétude, Auguste ordonna qu’elle füt célé- 
brée avec pompe; mais, ce qui paraîtra extraor- 
dinaire, c’est qu’elle fût conservée sous les 
empereurs chrétiens. Vers la fin du cinquième 
siècle , le pape Gélase éprouva beaucoup de 
difficultés pour en détruire l’usage. Si l’on en 
croit Plutarque, non-seulement les luperques 
couraient comme des fous pendant la durée des 
lupercales, n'ayant pour tout vêtement qu’une 
étroite ceinture qui voilait à peine leur nudité, 
mais on y voyait des jeunes gens des premières 
familles de Rome, et même des magistrats. 
Auguste défendit aux jeunes gens qui n’avaient 
pas encore de barbe d'y paraître. Le pape Gélase 
assure que, de son tems, les dames romaines se 
plaisaient à s’y faire fouetter toutes nues publi- 
quement, ce que J'ai peine à croire, quoiqu il 
m'en coûte beaucoup de ne pas admettre plei- 
nement son infaillibilité; cependant, si la dé- 
fense leur en avait été faite, il se pourrait que 
le pape Gélase eût raison; elles croyaient trou- 
ver dans ces cérémonies un remède contre leur 
stérilité, et peut-être en trouvaient-elles réelle- 
ment contre celle de leur mari. Voici une his- 
toriette racontée par Ovide à l’occasion des 
lupercales. 
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Hercule et Omphale voyageant un jour en- 
semble , furent aperçus de Faunus., qui devint 
amoureux de cette beauté, et voulut faire éprou- 
ver à Hercule le même sort que Jupiter à Am- 
phytrion. Hercule et Omphale logèrent cette 
nuit-là dans une caverne, où, pendant qu’on 
leur apprétait à souper, Omphale s’amusa à 
faire échange d’habits avec Hercule, à le parer 
de ses ajustemens féminins et à prendre la peau 
de lion, le carquois et la massue. Ils soupèrent 
de la sorte, et couchèrent tout habillés, chacun 
de son côté, ainsi que l’exigeait le sacrifice à 
Bacchus, qu’ils avaient projeté pour le lende- 
main. Quand ils furent endormis, Faunus pé- 
nétra dans la caverne , espérant satisfaire sa 
passion; il va de côté et d'autre, tâtant avec 
précaution jusqu’à ce qu’il eût reconnu le lit 
d’Omphale. Sentant alors la peau du lion de 
Némée, il recule tout effrayé, et se dirige vers 
l’autre lit , où la douceur des étoffes ne lui per- 
met pas de douter que ce ne soit Omphale. Il se 
couche discrètement ; mais bientôt le demi-dieu 
s’éveille , et d’un coup de coude jette Faunus à 
dix pas hors du lit Omphale se réveille au 
bruit ; on appelle; on apporte de la lumière, et 
l’on aperçoit le malheureux Faunus couché à 
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terre, ayant toutes les peines du monde à se 
relever. Tout l’Olympe rit aux éclats de sa 
mésaventure , et Faunus, ayant pris en horreur 
les habits qui l'avaient trompé, voulut que ses 
prêtres n’en portassent point pendant les céré- 
monies de son culte : telle est du moins l’origine 
que l’on donne à la nudité des luperques ; et je 
ne serais pas étonné que quelque grave anti- 
quaire fit remonter au changement d’habits 
d’'Hercule et d'Ompbhale l’usage où l’on est en- 
core aujourd hui de se déguiser pendant le car- 
naval. Chose assez digne de remarque ! le tems 
des déguisemens est aussi celui de la vérité; on 
ose la faire entendre sous le mensonge d’un 
masque , et il n’est point exact alors, comme le 
disait un jour M. de Talleyrand, que la parole 
ait été donnée à l’homme pour l’aider à déguiser 
sa pensée; définition piquante et souvent trop 
juste. 

Comme j'étais sûr de la discrétion de Car- 
lotti, je lui avais annoncé mon arrivée à Rome 
pour la veille du jeudi gras : il m'avait tenu un 
déguisement tout prêt. La véritable sagesse veut 
qu'avec les fous on sacrifie à la folie ; je me mê- 
lai donc à cette tourbe d’extravagans qui rem- 
plit la rue du Cours pendant la semaine entiè- 
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rement consacrée au culte de Momus. Si l’on 
n'a pris sa part de ces divertissemens, ou di, 
tout au moins, on n’y a assisté, on ne se fait 
point une idée de l’extravagance des Romains 
pendant les jours gras ; il y a plus de différence 
entre notre carnaval et le leur, qu'entre notre 
carnaval et le carême. En valons-nous mieux ? 
c’est ce dont je doute fort. Au surplus , il existait 
sous l’empire une excellente raison pour que les 
déguisemens ne fussent pas à la mode en France : 
on se plaît à descendre , mais non à redescendre ë 
et l’on aurait difficilement persuadé à un maré- 
chal de se déguiser en tambour, à une comtesse 
d’endosser les habits de femme-de-chambre à 
maint financier de porter la livrée, à un duc de 
la convention de se coiffer, même pour rire, du 
bonnet de l'égalité; car, lorsque les bouffonne- 
ries sont sérieuses , on n’aime pas à en plaisan- 
ter ; et je suis persuadé que lorsque toute la 
cour de Naples se déguisait, Murat n’endossait 
pas les habits de son premier métier. Mais sa 
bravoure héroïque le mettait à l'abri du ridicule : 
-Vhabit de Bayard semblait fait à sa taille, car 
l’homme sans peur ne craint pas le reproche. À 
Fiome c'était une chose admirable que la grâce, 
que l’aisance avec laquelle les princes romains 
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portaient l'habit de gilles et celui d’arlequin. 
Que de polichinelles! Caïus Caligula ne fut pas 
plus plaisant lorsque, dans une cérémonie , il 
se revêtit d’un manteau qui avait appartenu à 
Alexandre. 

Le carnaval est une des époques les plus im- 
portantes à Rome ; l'élection de nouveaux con- 
suls y produisait jadis moins de mouvement. 
C’est un tems de bals et de festins ; tous les états, 
tous les rangs, tous les âges y prennent part ; 
mais ces bacchanales ne durent qu’une semaine. 
La cloche du Capitole et le canon du château 
Saint-Ange donnent le signal, et la population 
entière répond à l'appel. C’est à peu près Le seul 
tems où la police soit bien faite, et elle ne per- 
met à aucun masque de se montrer avant le si- 
gnal. Quand on rompt les digues d’un port nou- 
vellement construit, la mer ne s’y précipite pas 
avec plus de rapidité que la foule sur le Corso. 
En un moment cette grande et belle rue est rem- 
plie de voitures, d’équipages brillans, et de 
curieux qui se heurtent au milieu des chevaux ; 
les trottoirs, convertis en amphitéâtre , offrent 
aux spectateurs plus paisibles un refuge contre 
la cohue ; mais ils n'en sont pas moins exposés 
aux invectives des masques et à la pluie de con- 
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Jetti qu'on se lance de toutes parts. On voit des 
chars couverts de femmes et d’enfans ; d’autres 
où des scènes comiques sont figurées. Ici, c’est 
l’emblême d’un ménage représenté par un chat 
etun chien; là, un usurier prête à la minute , et 
plus loin vous retrouvez les emprunteurs sur une 
charrette qui les conduit à l'hôpital. Ce qui me 
frappa surtout, c’est la perfection avec laquelle 
les masques sont faits. Les maris trompés, et ils 
ne sont pas rares à Rome, sont l’objet spécial 
de la risée ; et il ne faut pas croire que les Ro- 
mains se bornent à de vagues allusions. On re- 
trouve dans ces folies toute la satire personnelle 
des anciennes Attelanes et de £a Mandragore de 
Machiavel. Si quelque aventure galante a occupé 
la chronique scandaleuse pendant l’année, on 
est sûr de la voir retracer au carnaval, où les 
pauvres maris sont encore trompés en effigie 
après l’avoir été en réalité. Ceux qui se dégui- 
sent en fous sont vêtus d’une chemise blanche 
et coiffés d’un bonnet blanc ; leurs contorsions 
extatiques, leurs cris forcenés , les annoncent de 
loin; ils vous assaillent avec des dragées de 
plâtre qu’ils lancent de toutes leurs forces. Je 
m'étais arrêté en face du palais Mancini, où 
était autrefois l'académie de France, à Rome, 
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avant que la république française ne l’eût éta- 
blie au palais Médicis. Là , j'observais ce spec- 
tacle mouvant, quand j’aperçus dans la foule 
une jolie petite dame française. Un de ces ha- 
sards qui ne se rencontrent pas deux fois dans la 
vie m'avait fait connaître ses démarches les plus 
secrètes depuis son départ de Paris. Je m’élance 
au milieu de la foule , je l’aborde et lui rappelle 
certaine circonstance d’un bal de M"° de La 
Ferté , qui ne lui permet pas de douter que je ne 
sois bien instruit ; je l’éloigne de sa société et je 
lui dis, sûr de n'être pas reconnu : « Gentille 
parisienne, veux-tu que je te raconte tout ce 
que tu as fait depuis le jour où tu as quitté 
Paris? Ne crains rien, je suis l’homme du 
monde le plus discret. » Soit curiosité , soit tout 
autre motif, elle voulut m’entendre , et je pour- 
suivis : « Tu as entrepris le voyage d'Italie avec 
tes deux petits enfans, pour venir voir ton mari, 
qui y est employé; tu as soigneusement caché 
ton départ à une personne qui ne voulait pas te 
laisser partir; enfin, tu es montée dans la dili- 
gence de la rue Notre - Dame-des- Victoires , 
avec une bonne et tes enfans. Celui qui s’oppo- 
sait à ton départ a pris la poste et t’a rejoint, 
sur la route de Nevers à Moulins, entre Saint- 
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Imbert et Saint-Pierre-le-Moutier; tu es mon- 
tée dans la chaise de poste qui t’avait si bien 
poursuivie; tu as laissé tes enfans et leur bonne 
continuer leur route par la diligence ; tu es des- 
cendue à Moulins, rue de Paris, à l'auberge de- 
l'Image ; si tu avais un masque, je te dirais ce 
que tu as fait, mais je ne veux pas t'exposer à 
rougir ; quand on est venu te réveiller pour 
monter dans la diligence , tu l’as laissé partir ; tu 
l’as suivie en chaise de poste, et tu y es re- 
montée un peu avant Roanne. À Turin, tu as 
rencontré dans un bal un jeune homme fort ai- 
mable que tu avais vu à Paris, et avec lequel tu 
t'étais trouvée, notamment , à un déjeuner chez 
le suisse du bois de Boulogne, déjeuner dont l'il- 
lustre gourmand d’Aigrefeuille avait ordonné les 
apprêts; le lendemain il te rendit visite à l’hôtel 
de Londres, au moment même où ton poursuivant 
de Paris venait d'y arriver ; la présence de cinq 
personnes ne l’empêcha pas, le soir même, de te 
glisser adroïtement un petit billet, dans une loge 
au rez-de-chaussée du Grand-Théâtre ; il te 
donna un rendez-vous dans une voiture attelée 
de deux chevaux blancs, rendez-vous auquel tu 
ne vins pas; tu as trouvé des amis à Alexan- 
drie, et particulièrement un receveur- général 
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qui ne résidait pas dans son chef-lieu; tu les 
arrêtée à Florence, et tu es à Rome depuis 
quatre jours. » 

Cinna, entendant Auguste citer le nom de 
tous les conjurés, fut moins interdit que la jolie 
Française ; elle me prit tout au moins pour un 
sorcier, et faisait de vains efforts pour découvrir 
qui j'étais , lorsqu’ayant aperçu sa société, je l'y 
reconduisis et me mêlai de nouveau dans la foule 
des masques. Je fus bientôt arrêté par un spec- 
tacle vraiment curieux , et dont nos déguisemens 
mesquins ne donnent aucune idée ; car à Fiome, 
les gens les plus riches et les plus distingués 
déploient au carnaval tout leur luxe et leur ma- 
gnificence. Des chevaux parés de riches harnais 
traînaient une élégante calèche , suivie de plu- 
sieurs autres non moins brillantes; la foule se 
pressait autour de ce pompeux cortège, où 
étaient figurées les plus ingénieuses scènes de la 
mythologie et de l’histoire. Je vis Pâris entouré 
de trois déesses étincelantes de parure et de 
beauté, se disputant la pomme; Vénus et le dieu 
Mars, que Vulcain retenait captifs dans ses filets ; 
Antoine et Cléopâtre, assis sur un trône d'or, 
entourés de guirlandes de fleurs. Plus loin je fus 
distrait par une cavalcade comique. À César 
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montant au Capitole, succédait le héros de la 
Manche, accompagné du fidèle Sancho et de 
Silène entouré d’un chœur d’ivrognes. Là, un 
sorcier se dispute avec une diseuse de bonne 
aventure à qui saura le mieux lire dans l'avenir, 
et annoncer aux badauds leur destinée ; ici, c’est 
une vieille comtesse écoutant les fadeurs suran- 
nées du marquis de Tulipano, tandis que de 
pauvres malades se promènent sur le dos de leurs 
servantes. Mais ce qui me charma réellement, 
ce fut les chars de musiciens, 


Qui tour à tour dans l’air poussaient des harmonies 
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies. 


Cette musique délicieuse se mêle au bruit des 
masques, et est fréquemment interrompue par 
les rires qu’excitent les déguisemens grotesques, 
tels que des nains à tête de géant, des hommes 
affublés d'énormes perruques, dont les boucles 
sont autant de réservoirs d’eau qui inonde ceux 
qui s’en approchent. Au milieu de ce brouhaba, 
que de jolies femmes sous les costumes les plus 
pittoresques! Comme cet habit de paysanne de 
Frascati va bien à ces Romaines si belles et si 
naturellement gracieuses! La saison était admi- 
rable, et la douceur de l’air ajoutait à l’agré- 
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ment de cette fête, que l’on célèbre dans une rue 
qui n’a pas moins d’un mille de long, ornée des 
deux côtés d’une suite de beaux palais ; elle 
présente l'aspect d’une magnifique galerie dé- 
couverte. Ces jours-là on fait sabler la rue du 
Cours, habitée par la plus extravagante folie. 
La nuit venue, chacun se retire au signal donné, 
et continue à se livrer à la gaîté dans les palais, 
dans Îles maisons, sur les grabats de la misère ; 
les salles de spectacle retentissent des acclama- 
tions de ce peuple, heureux d’être sans pré- 
voyance, puisqu il est assez malheureux pour 
n'avoir pas de mémoire. 

Les papes avaient un singulier usage ; le 
mardi gras était ordinairement marqué par l’exé- 
cution d’un criminel , spectacle auquel le peuple 
se portait au milieu de sa folie, sans en inter- 
rompre le cours. Faut-il, dans cet usage, voir 
un rafinement de barbarie, ou seulement une 
le çon offerte à cette populace prête à se livrer à 
tous les excès? Je ne sais, mais cette institution 
me paraît peu conforme au vœu de la religion , 
qui n'a pas besoin de l’horrible contraste que 
présente un homme pendu au milieu d’une fête. 
Après cette exécution, le pape se rendait au 
Corso, qu’il traversait à pas lents dans toute sa 
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longueur , bénissant sur son chemin tous ceux 
qui se trouvaient à droite et à gauche, et qui 
demandaient à grands cris la bénédiction apos- 
tolique. Je regrettais bien sincèrement de ne pas 
voir le pape à Rome; mais, le mardi gras, j'a- 
voue que je ne me plaignis pas de son absence. 
La joie, les cris, les extravagances , les déguise- 
mens furent encore plus fous que les jours précé- 
dens, et cependant personne ne fut pendu! : 
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LES DEUX RÉBUBLIQUES. 


Sic canibus catulos similes, sic matribus hœdos. 


VirGiss. 


Ainsi les petits chiens ressemblent aux grands, ainsi 
les chevreaux à leur mère. 


Je plie et ne romps pas. 


C2 


La Fontaines. 


Quezze est cette inconcevable manie , cette hu- 
meur inquiète qui nous pousse sans cesse à chan- 
ger de lieux, à esquisser de nouvelles connais- 
sances et de nouvelles affections, à quitter, par un 
mouvement presque machinal, sans autre motif 
qu'un besoin continuel de changement , les per- 
sonnes et les choses ? Ce besoin bizarre, je lé 
prouvais à Rome; etil me serait impossible de l’ex- 
pliquer. La première nuit que j'avais passée dans 
Rome m’a laissé plus de souvenirs , et des souve- 
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nirs plus complets, que l'examen , plusieurs fois 
renouvelé, de ses doctes ruines et de ses beaux 
édifices. Telles sont les premières impressions ; 
c’est ainsi que , quand notre mémoire s’affaiblit , 
nous nous souvenons encore de ce que nous avons 
appris dans notre enfance , alors même que nous 
oublions tout ce qui, dans le cours de notre vie, 
a été l’objet d’études plus sérieuses. Un jour que 
je me promenais, avec Carlotti, sur le sommet de 
l’un des escarpemens au bas desquels le Tibre 
roule ses eaux fangeuses , nous rencontrâmes un 
vieillard d’une figure vénérable ; ses vêtemens, 
plus que négligés, n’empêchaient pas de démé- 
ler dans ses traits un certain air de noblesse; et 
ce qui dut nous étonner à Rome, c’est qu’il nous 
salua sans demander l’aumône. Je crus m’aper- 
cevoir qu’il avait le désir d’entrer en conversa- 
tion avec nous, et qu’une fausse honte le rete- 
nait. C'était plus qu’il n’en fallait pour exciter 
mon intérêt et ma curiosité; et, cependant, 
l'expression sévère de sa physionomie m’inspi- 
rait à moi-même la crainte d’être indiscret. Je 
continuai ma route à pas lents, jusqu'à ce que je 
pusse, sans être entendu de lui, demander à 
. Carlotti s’il le connaissait, et le consulter. Je 
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vis que Carlotti riait de mon embarras , eétilme 
dit : « L’homme que vous voyez est un ma- 
niaque , raisonnable sur tous les points, excepté 
Sur un seul ; il se croit un des anciens consuls 
de la république, et, pour peu que l’on caresse 
cette manie, sa conversation ne manque point 
d'intérêt. C’est un vieux professeur d'histoire 
ancienne dont le cerveau s’est affaibli , et qui a 
fini par se croire un de ceux dont il avait étudié 
et commenté la vie. Si vous désirez lui parler, 
je vous préviens qu'il faut l’aborder sérieuse- 
ment et l'écouter de même. » Ces mots de Car- 
lotti redoublèrent ma curiosité » et, après avoir 
encore marché quelque tems, nous revinmes 
Sans affectation sur nos pas, et nous l’abor- 
dâmes. Je ne sais comment il me vint à l'esprit 
de lui adresser ce vieux dicton latin que l’on 
emploie encore pour demander des nouvelles : 
« Salse, consul, quid novi fert Africé ? » À ces 
mots, qui le flattaient infiniment , il répondit par 
un léger mouvement de tête qu’il accompagna 
d’un sourire protecteur. « Les affaires vont mal k 
nous dit-il le plus sérieusement du monde : mon 
collègue n’en finit pas du siége de Numance : 
que j'aurais déjà prise si j'avais été chargé du 
IV. 7 
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commandement des légions; mais ma présence 
est nécessaire à Rome. Je viens , en sortant du 
sénat, de traverser le Forum, mais la dignité 
consulaireest méconnue. Une autre fois je ne me 
hasarderai plus au milieu de cette vile populace 
sans me faire accompagner des licteurs. Ils 
étaient là à écouter un bavard d’orateur, et 
quand j’ai passé près des rostres, aucun ne s’est 
dérangé pour me faire passage. Je ne sais ce que 
font les censeurs , mais si cela continue, c’en est 
fait de la république. » Alors il s’enveloppa 
dans les pans de son manteau déchiré, et se 
drapa comme s’il eût porté la toge. « Vous, re 
prit-il , qui paraissez être de bons citoyens, vous 
devriez aller chez Cicéron, lui dire que je l'at- 
tendrai ce soir au Capitole, pour m’entendre 
avec lui sur la conspiration dont il m'a parlé 
hier. C’est une affaire grave , et s’il est vrai que 
Catilina soit le chef des conjurés, les liens du 
sang qui m’attachent à lui ne le sauveront pas de 
la rigueur des lois. » Ce fut pour nous une oc- 
casion de le quitter, et nous lui protestèämes que 
ses ordres allaient être promptement exécutés. 
Carlotti s'était plus amusé que moi de l’éloquence 
consulaire de ce pauvre diable, car ces sortes de 
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manies ; qui font naître au sein de la folie une 
espèce de raïson factice, m’inspirent un tel sen- 
timent de pitié, que j’ai en horreur les gens qui 
rient de ceux qui en sont atteints. Îl n’en est pas 
moins vrai que la folie de cét homme rainena mes 
idées sur les tems où il croyait vivre : et quand , 
le soir, je fus seul dans ma chambre, Je ne pus 
m'empêcher de songer aux anciennes déstinées 
de la maîtresse du monde. 

Ces masses énormes, qu’à l’aide de machines 
et de cordages on élève si péniblement et si len- 
tement au sommet des édifices, si la corde qui 
les tiént vient à se rompre , n€ retombent pas 
plus vite et avec plus de fracas qu'un empire ne 
s'écroule ; et quel émpire peut réver un pouvoir 
éternel, quand l'exemple de Rome effraie et 
instruit P’univers? Deux hommes seuls, parmi 
les modernes, ont pénétré les secrets: dé cette 
république gigantesque, mélange inoui d’escla- 
vage et de liberté, de crimes et vertus , de 
grandeur d’ame et d’insolénce : ces deux hofînmes 
sont Machiavel et Montesquieu. L’un'est encore 
l'honneur de l'Italie, et l’autré sera toujours 
l'honneur de la France ; tous deux sont la gloire 
de l'Europe. Pouvons-nous aujoürd’hui nous 
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figurer un Etat où un simple citoyen croirait 
descendre de son rang en montant sur un trône ? 
Cincinnatus, retournant à la charrue, après 
avoir triomphé des ennemis de Rome, nous 
paraît presque ridicule, parce que nous sommes 
devenus si ridicules, que nous ne concevons plus 
d’autre grandeur que celle qui se manifeste par 
des dehors pompeux. Ces réflexions, je Les fai- 
sais à Rome, elles dominaient mon intelligence, 
elles nourrissaient mon ame et élevaient mes 
pensées; à Paris, elles doivent paraître pitoya- 
bles. Je passai une partie de la nuit dans ces 
réveries ; je devenais presque aussi fou que 
l'homme dont j'avais plaint la démence le jour 
précédent, et je trouvais , dans une foule d’ex- 
travagances, que j'accueillais sans les cher- 
cher, un charme que l’on ne trouve jamais en 
raisonnant sur des choses réelles. 

Le lendemain, je me déterminai à quitter la 
ville éternelle, et, comme j’appris qu’un habi- 
tant d'Ancône retournait en poste dans cette 
cité, je profitai de l’occasion qui m'était offerte 
de faire commodément le voyage à frais com- 
muns. 

_Carlotti me fit ses adieux les larmes aux 


LES DEUX RÉPUBLIQUES. 149 


yeux, et je me livrai à l'illusion si douce de 
croire que je m'étais fait un ami d’un homme 
que je n'avais, dans l’origine, regardé que 
comme un cicerone d’un ordre un peu relevé. 
C’est dans un café de la place Navone qu’une 
petite affiche à la main m'avait instruit de la 
possibilité de voyager d'une manière qui me 
convenait fort; mais, avant de parler de mon 
nouveau compagnon de route, il faut que je ré- 
pare un oubli bien involontaire. Comment se 
fait-il qu’en parlant de mon premier séjour à 
Rome, je n’aie pas même cité le nom d’un Fran- 
çais vraiment amoureux des beaux-arts, d’un 
savant bon et aimable , qui s’était fait Romain 
par ses immenses recherches sur les antiquités 
romaines, mais dont le cœur appartenait tou- 
jours à sa patrie ? Il n’est personne qui n’ait re-- 
cherché, à Rome, la conversation de l’excellent 
M. d’Agincourt, et qui n'ait conservé Île sou- 
venir de sa bonté, de sa bienveillance et de son 
affabilité. 

C’est une singulière chose que ce besoin qui 
rapproche des hommes et les place inopinément 
lun vis-à-vis de l’autre, et en fait quelquefois 
des amis, quand le hasard seul les a réunis. J’al- 
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lais donc traverser une partie de l'Etat romain 
etla Romagne, en tête-à-tête avec un homme 
que je n'avais jamais vu , dont le caractère ne 
_Sympathiserait peut-être pas avec le mien : n’im- 
porte , 11 veut diminuer ses frais de route ; moi, 
j'ai besoin d’une voiture, et nous voilà sans au- 
cune défiance, au moins de ma part, roulant 
ensemble sur la voie Flaminienne. Je ne pouvais 
porter mes regards en arrière, mais mes pen- 
sées étaient encore à Rome quand nous arri- 
vâmes au Ponte-Felice, Vun des plus beaux 
monumens de l'architecture moderne, et que 
l'Italie doit à Sixte-Quint. 

_ Jusque là, mon compagnon de voyage et moi 
nous n'avions échangé que quelques mots insi- 
gnifians, et nous étions, comme disent les An- 
glais, en délicatesse à l'égard l’un de l’autre , 
quand je pensai que je ne trouverais pas mon 
compte à ne pas faire les premières avances à 
un homme d’une extrême réserve. Il me fallut 
revenir plusieurs fois à la charge avant de sa- 
voir qui il était; mais enfin , je m'y pris si bien 
que je sus que c'était l'ancien homme d'affaire 
du comte Alferi. L’admiration réelle que je ma- 
nifestai pour les œuvres de son ancien patron, le 
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détermina enfin à sortir du flegme que je vis 
bientôt qu'il avait affecté. Il m’avoua tout fran- 
chement qu'il se méfiait des Français, qu'il 
craignait ces nombreux agens que le gouverne- 
ment impérial faisait circuler sur les routes, de 
toutes les manières; mais je lui parlai de façon 
à le rassurer, et nous étions déjà de la meilleure 
intelligence du monde en traversant la riante et 
délicieuse vallée que la Nera arrose, et qui, 
abritée par les Apennins, sépare Terni de 
Narni. C’est une des vallées les plus délicieuses 
qui soient au monde, même après avoir vu la 
vallée Ombrosa. Je lui en fis l’observation, et il 
s’excusa de ne pas être de mon avis, en me di- 
sant qu’il était Toscan. 

Au pied de la colline de Narni , on voit en- 
core des arches entières du pont qu’Auguste fit 
construire , pour abréger le chemin en réunis- 
sant deux collines Il n’est peut-être point de 
ruines qui proclament plus puissamment l'audace 
des constructions romaines, et cette volonté des 
empereurs qui ne reconnaissait point d’obsta-- 
cles. Mais ni la beauté de ces sites enchan- 
teurs, mi les souvenirs qu'ils réveillent à chaque 
pas , ni l'aspect imposant de la cataracte du 
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Velino , ni ce bruit semblable à celui d’un ton- 
- nerre continu que produit la chute des eaux de 
la Nera, ne me détournaient du désir d’inter- 
roger un homme qui avait connu Alfieri. Je lui 
adressais des questions auxquelles il répondait 
très-obligeamment, et , tout à coup, je l’inter- 
rompais pour lui faire admirer des ruines de 
temples, d’arcs-triomphaux , d’aqueducs, qui 
sans cesse reportent vers l'antiquité , les riantes 
prairies qui bordent le chemin; des troupeaux 
nombreux de bœufs argentés, et les eaux tom- 
bantes du Clytumne, auxquelles Pline attri- 
buait la blancheur des troupeaux qui s’y désal- 
téraient. 

Ce n’était pas seulement d’Alferi que je dé- 
sirais m’entretenir , c'était surtout de sa célèbre 
amie, la comtesse d’Albany. Elle n’était pas 
à Florence quand je séjournai en Toscane, et 
je conservais le regret de n'avoir pu connaître 
une femme douée d’autant de rares qualités. 
« C’est à madame la comtesse d’Albany, me 
dit mon compagnon de voyage, que je dois l’ai- 
sance dont je jouis; c’est elle qui, à la mort du 
grand Alleri, ayant remarqué que je ne m'étais 
point enrichi dans des fonctions qui sont presque 
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flétries aux yeux de la probité , tant il se trouve 
de gens qui en abusent, me mit à même de for- 
mer, à Ancône, un établissement que Dieu à 
protégé, et qui m’assurait une fortune honora- 
ble, quand le démon des conquêtes a est les 
Français vers l'Italie. 

» Née du mariage d’Elisabeth, princesse de 
Hornes, et du prince de Stolberg, madame la 
comtesse d’Albany vitle jour en 1752, et reçut 
le nom de Louise-Maximilienne. Elle n'avait 
encore que cinq ans lorsque son valeureux père, 
lieutenant-général impérial , fat tué d’un coup 
de canon à la sanglante bataille de Lissa, où il 
commandait la cavalerie. Quelque glorieuse que 
fut cette mort, elle porta un coup funeste à la fa- 
mille du prince de Stolberg. Il ne laissa guère 
à sa veuve et à ses quatre filles en bas âge que le 
fardeau d’un grand nom et le souvenir d’éclatans 
services. 

» L'éducation de la princesse Louise fut d’a- 
bord une éducation solide et soignée ; elle l’a- 
cheva dans un couvent. Parvenue à l'âge où l’on 
commence à sentir le besoin d’un état, la jeune 
princesse, profitant des priviléges accordés par 
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rang illustre, peu favorisées des dons de la for- 
tune , entra dans un des chapitres les plus illus- 
tres de la Flandre, où un grand nombre de de- 
moiselles distinguées , mais qui n'étaient point 
dépourvues des avantages de la fortune , atten- 
daient avec moins d’inquictude que la princesse. 

» À cette époque, l’Europe entière était oc- 
cupée de la magnanime entreprise du prince 
Edouard. Dernier rejeton des Stüarts, sa va- . 
leur, sa fermeté, ses malheurs surtout, inté— 
ressaient à son sort, quand vous savez qu'il fut 
‘si indignement arrêté par ceux auprès desquels 
il avait cru-trouver un asile. Maïs, avant d’en 
venir à cette extrémité, la politique de la cour de 
France le ménageait, et, comme on s'occupait 
aussi de la grâce, de la beauté et des autres 
brillantes qualités de la jeune princesse de Stol- 
berg, le ministère français négocia le mariage 
d'Edouard et de Louise ; et, réparant autant que 
possible Pabandon dans lequel avait été le prince 
Edouard , les cours de la maison de Bourbon 
assurèrent aux deux époux un apanage conve- 
nable, Où pouvaient-ils choisir une retraite plus 
agréable que dans la belle Toscane , gouvernée 
alors par le sage et vertueux Léopold? En se 
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rendant à Florence, le prince Edouard prit le 
titre de comte d'Albany , comme plus conforme 
à sa nouvelle fortune , et les deux époux y vécu- 
rent pendant qnelques années au sem de la tran- 
quillité et d’un bonheur au moins apparent. Mais, 
hélas! rien ne console jamais les hommes de leur 
grandeur déchue, et quand une ambition, même 
légitime, à régné dans un cœur, il est rare 
qu’elle y laisse place à d’autres sentimens. On 
croyait bien qu'aux regrets de son ancien état 
se mélaient quelques chagrins domestiques ; 
mais ce n’est pas à moi qu’il appartient d’en re- 
chercher les causes. Quoi qu’il en soit, ni l’es- 
time dont il jouissait en Europe, ni les agrémens 
et l’éclat d’une habitation fréquentée par les plus 
illustres personnages qui visitaient la Toscane, 
ni même les soins et les bontés de l’adorable 
grand-duc , rien ne pouvait alléger la tristesse 
d’'Edouard. Le frère du comte d'Albany, qui, 
en suivant la carrière ecclésiastique, avait ob- 
tenu la pourpre romaine, s’appliqua à assoupir 
les chagrins domestiques d’'Edouard. Enfin, il 
reçut à Rome, dans son palais, la comtesse 
d'Albany, quand la mort ayant frappé Edouard, 
au commencement de 1788 , la maison de 
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Stuart se trouva sans héritiers, et la maison de 
Hanovre sans compétiteurs. Depuis le moment 
où la comtesse avait commencé à vivre avec 
son époux, elle avait donné le noble exemple de 
ne pas paraître convoiter la grandeur éclipsée 
de sa maison, ce qui ne l'en rendait que plus 
digne. Amie des arts et des lettres, elle honora 
de distinctions flatteuses les hommes qui par- 
couraient alors cette carrière avec le plus d’é- 
clat. C’est ainsi qu’elle fit connaissance avec son 
noble ami, M. le comte Alfieri; et pouvait-elle 
ne pas partager l'estime que l’Italie entière ac- 
cordait au grand poète, à qui l'Italie a dû de ne 
pas être la seule nation littéraire qui n’eût point 
un théâtre tragique ? 

» Devenue libre, madame la comtesse d’AI- 
bany profita de sa liberté pour faire un voyage 
en France, et se rendit à Paris, où l'appelaient 
des parens illustres. La cour de France s’em- 
pressa alors de lui donner les moyens de vivre 
d'une manière convenable à son rang, et c'était 
un dédommagement qui lui était bien dû par 
une puissance à laquelle elle aurait pu devoir 
d’être reine d Angleterre , rang dont aucune 
femme n'aurait été plus digne, — Je me rappelle 
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avoir eu l'honneur de voir alors madame la com- 
tesse d’'Albany, et même je m'arrêtai un jour 
à la sortie de l'Opéra pour la regarder, comme le 
faisaient beaucoup d'autres : le comte Alferi lui 
donnait le bras. — J'étais alors moi-même à 
Paris avec M. le comte. — Est-il vrai, comme 
quelques historiens l'ont prétendu, et comme, 
permettez-moi de le dire, ses ouvrages autori- 
sent à le penser, qu’il ait été un des adorateurs 
de la révolution? — Ceux qui ont bien connu 
le comte Alferi savent qu'il y avait en lui deux 
hommes ; le poète était amant passionné de toute 
liberté ; la vivacité, quelquefois même la vio- 
lence de son imagination, lui dictaient de ces 
grands mots, ou, si l'on veut, de ces grandes 
pensées, qui sont vraies dans les livres, et dont 
la fausseté éclate quand on veut les appliquer 
aux hommes et aux gouvernemens ; mais, dans 
sa vie privée, iln’était point d'homme plus doux, 
plus affable, plus ennemi de tous les excès ; 
peut-être même, si je dois vous parler avec con- 
fiance, pouvait-on lui reprocher un peu d'or- 
geuil de naissance , plus encore qu'un amour- 
propre d'auteur qui eût été bien légitime chez 
lui. — Ce que vous me dites me paraît dune 
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grande vérité ; cependant » C’est une croyance , 
OU; pour mieux parler, une erreur générale- 
ment accréditée, que le comte Alfieri ne dut 
son retour à des idées plus raisonnables qu’à 
des vexations particulières, par exemple à la 
saisie de ses livres aux barrières de Paris. — 
Ma foi, monsieur , cela a bien Pu y contribuer 
Pour quelque chose; quoi qu'il en soit, Jui et 
Sa noble amie quittèrent Paris » et revinrent en 
Toscane , où je les avais devancés. La comtesse 
n'avait pu oublier l'accueil que Jui avaient fait, 
dans sa Jeunesse, les habitans de Florence et 
M. Alferi, se vouant alors uniquement à Ja 
tendresse , à l’amitié et à la culture des lettres, 
mit une dernière main à ses anciens ouvrages 
et'en composa de nouveaux. 

» La révolution qui venait d’éclater en 
France ayant suivi son terrible cours, et Les 
princes de la maison de Bourbon ayant été 
contraints eux-mêmes d’avoir Successivement 
TéCOUTS aux puissances étrangères, la comtesse 
d’Albany tomba tout à coup de son opulence 
dans un état presque voisin de la pauvreté , et 
c'est alors que l’on vit en elle une ame aussi 
capable de supporter la médiocrité de la fortune 
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que de renoncer aux prestiges du rang le plus 
élevé. Mais comme l’Angleterre, par la mort 
d'Edouard ; avait acquis un surcroît de sécurité 
pour l’hérédité de ses nouveaux souverains, elle 
voulut, selon son habitude , se donner une ap- 
parence de générosité, et vota un traitement en 
faveur de la veuve de l’héritier légitime. Jamais 
la comtesse d’Albany n'avait été plus heureuse 
qu'elle ne l'était alors, vivant au sein des arts 
et de l'amitié. Le grand Alferi mourut, et sa 
mort causa à la comtesse un chagrin que ne lui 
avaient fait éprouver ni la perte de son rang, ni 
la perte de sa fortune. Pour éterniser la mé- 
moire de l’objet de ses affections, elle fit ren- 
fermer ses dépouilles dans un, mausolée de mar- 
bre... — Oui, sans doute; on me l’a raconté à 
Florence, où j’ai vu ce mosolée, où j'ai admiré 
les sculptures dont Canova l'a embelli, et sur- 
tout l’admirable figure de l'Italie, pleurant l’un 
de ses plus grands hommes, » 

Je vis combien mon compagnon de voyage 
était un excellent homme, car, pendant son ré- 
cit, et à ses souvenirs, j’aperçus plusieurs fois 
des larmes qui mouillaient ses yeux. « Ce mo- 
nument, reprit-1l, n’est pas le seul que madame 
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la comtesse ait élevé en l'honneur de son illustre 
ami. Il en est un plus beau et plus durable que 
le marbre, c’est une magnifique édition de ses 
œuvres, enrichie de gravures, faites d’après les 
dessins des plus célèbres peintres. Madame la 
comtesse m'a fait l'honneur de m’en donner un 
exemplaire. Je le garde, et je le laisserai, avec 
orgeuil, à ma famille, comme une preuve de 
la bienveillance dont elle ne cesse de m'honorer. 
Si vous ne l’avez pas vue à Florence, quand 
vous vous êtes arrêté dans cette ville, c’est 
qu'elle avait été obligée de faire un nouveau 
voyage en France, sous des auspices moins fa- 
vorables que le premier. Accusée de ne pas ai- 
mer la révolution, elle dut comparaître devant 
le nouveau chef de votre gouvernement , et je 
dois à l’honneur de celui-ci, quoique je ne 
l'aime guère, de convenir qu'il lui rendit pleine 
justice. Aujourd'hui, la maison de madame la 
comtesse d’Albany est le rendez-vous de Ja 
meilleure compagnie et des hommes les plus dis- 
linguës; et, si vous retournez à Florence, vous 
pourrez juger s’il est possible d'en faire les 
honneurs avec plus de charme, plus de grâce 
et.plus d’amabilité. — Je voudrais bien que cela 
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me füt possible, mais j’ai mon itinéraire tracé 
et mon tems compté. J’ai prolongé, plus que je 
ne le croyais faire, mon second séjour à Rome, 
et je veux, avant de rentrer en Frante, voir 
encore Bologne , Ferrare, Vicence ; Véronne , 
Venise, Milan, et m'arrêter dans quelqués- 
unes des villes que je trouverai sur la route ; 
mais ce que vous m'avez dit de la comtesse 
d’Albany me donne lieu de penser, malgré le 
double caractère du poète et de l’homme, que 
l’homme parlait d'accord avec le poète, quand 
Alfieri lui a dit, dans sa dédicasse de la tragédie 
de Myrrha, celui de ses ouvrages pour lequel 
il avait le plus de prédilection : « C’est vous qui 
» êtes la source où puise mon génie, et ma vie 
» n'a commencé que du jour où elle a été en- 
» chaïînée à la vôtre. » 

Après un voyage assez long, mais qui ne me 
parut point tel, tant il est vrai que le tems passe 
vite quand on apprend ce que l’on désire savoir, 
et que l’on a incessamment sous les yeux des 
sites beaux par eux-mêmes, et plus beaux en- 
core par les souvenirs qu'ils réveillent, nous 
arrivâmes à Ancône vers la fin du carême, 
c’est-à-dire la veille du dimanche des Rameaux. 
H était neuf heures du soir quand nous descen- 
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dimes de voiture; et cet homme, qui, deux 
jours auparavant, se méfiait de moi, ne voulut 
pas souffrir que j'allasse dans une hôtellerie, 
me retint à souper, me présenta à sa famille et 
m'offrit un lit, que j’acceptai, au moins jus- 
qu'au lendemain matin, en lui faisant promettre 
qu'il me permettrait alors de ne pas lui être 
plus long-tems incommode. 

C'était une famille de bonnes gens, et je ne 
donne point à cette expression la signification 
malveillante qu’on y attache quelquefois. J'y 
trouvai l’apparence d'une grande aisance, et 
ces manières simples et faciles que donne une 
bonne conscience, et un instinct social que pos- 
sèdent en général les commerçans bien élevés. 
Sa femme était beaucoup plus jeune que lui, et 
d’une beauté qui me frappa d'admiration. De- 
puis si long-tems je voyais des figures nouvelles, 
que j'étais presque comme le Dante, quand 
Virgile le conduit de cercle en cercle dans les 
profondeurs de l’enfer et sur les sommités éche- 
lonnées du purgatoire, ou bien, quand avec 
Béatrix , il voyage de planète en planète. Tout ce 
que je sais, c’est querien ne me fut plus agréable 
que l’arrivée d’un des enfans de mon excellent 
hôte ; c'était une petite fille de cinq ans, très- 
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jolie. Elle récita des vers d’Alfieri, et ensuite 
une fable de La Fontaine, car, à son âge, elle 
parlait également bien l'italien et le français. 
Au nombre des parens se trouvait un homme 
noir, qu’à son allure je jugeai être magistrat ou 
docteur. Je ne me trompais pas, c'était un méde- 
cin, frère de la maîtresse de la maison. Peu de 
momens après le souper , les enfans allèrent se 
coucher; le mari et la femme parurent vouloir 
rester seuls; j'en fis l'observation, et le docteur 
se chargea obligeamment de me conduire dans la 
chambre où je devais coucher. À sa modestie, 
J'avais auguré que c'était un homme de mérite, 
et la modestie est une enseigne qui trompe ra- 
rement. Îl me mena dans une pièce mieux meu- 
blée que ne le sont ordinairement les chambres 
d'Italie : elle avait vue sur le port, et je m'en 
réjouis pour le lendemain matin. Le docteur, 
avec lequel je causai quelque tems, me promit 
d'entrer dans ma chambre de bonne heure , pour 
nous promener ensemble sur les bords de l’A- 
driadique. Je le remerciai de sa promesse, en 
lui en témoignant ma reconnaissance, et Je 
m'endormis peu après, en songeant que j'avais 
traversé , sans descendre de voiture, ce fameux 
Fubicon, que César n’avait passé qu'aux dé- 
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pens de la liberté de Rome. Quel monstre que 
César, quand on ne se laisse point éblouir par 
le souvenir de ce que l’on est convenu d'appeler 
un grand homme! « Il en est tems encore, dit-il, 
» sur les bords du Rubicon ; malheur à Rome 
» et à l'humanité si je fais un pas de plus! » 
Homme et Romain, il fit ce pas! Jen jeta le 
sort ! Rome fut perdue et l'humanité noyée dans 
des flots de sang. Je serais presque tenté de pré- 
férer à César ce pauvre fou que j'avais ren- 
contré au moment de quitter Rome ; et peut-être 
‘ce consul imaginaire est-il celui qui a fait le 
moins de mal à la république. 

Il faut que j'aie rêvé de république, car, 
lorsqu’à sept heures du matin le docteur entra 
dans ma chambre, il me demanda si j'étais 
somnambule. « Non, en vérité, lui dis-je, au 
moins je ne le crois pas. — Cependant vous 
étiez tout à l'heure un peu agité, vous parliez 
de César, d’un fou, de consul, de république ; 
et cela m'a fait plaisir, car j'en ai habité une 
pendant trois ans. — Et moi aussi ; je puis vous 
assurer que cela a suffi pour m'en dégoûter à 
jamais. — Laquelle donc ? — La république 
française. — Et moi, la république de Saint- 
Marin. — Ah! c’est différent! Mais, je croyais 
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que les étrangers n’y étaient point admis? — 
Je vous demande pardon ; il y a dix-huit mois 
que j'en suis revenu; j'étais le médecin de la 
république , et quelque désir que j'aie témoigné 
d'y prolonger mon séjour , il a fallu m'en aller 
après mes trois années révolues ; ainsi le veulent 
les statuts de PEtat. — Je suis, je vous l’avoue, 
très-curieux d’avoir quelques détails sur cette 
petite république : si je ne me trompe, ce n’est 
rien même en comparaison de la feue république 
de Genève, quoique le grend Frédéric ait as- 
suré que quand on lui parlait des troubles de 
Genève, il croyait que l’on racontait l’histoire 
d’une tempête dans un verre d’eau. -- Le verre 
d’eau serait ici très-déplacé, car il n’y en a pas 
une goutte à Samt-Marin. C’est sur une haute 
montagne ; souvent couverte de neige, sans 
puits ni fontaines, dont les pentes ne sont ren- 
dues fertiles que par un travail assidu, que s’é- 
lève cette petite ville, ou république, qui, avec 
ses dehors, a à peu près six lieues de tour et 
eontient environ six mille habitans. 

» Un maçon dalmate , nommé Marin , usé de 
travail, voulant faire son salut, cherchait un 
asile. Il se retira sur cette montagne, à peu 
près vers le troisième siècle , et y bâtit une, 
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chaumière. Sa vie pauvre’et édifiante attira l’at- 
_tention des dévots, qui vinrént se recommander 
à ses prières. Des malades ÿ furent en péleri- 
nage; et, comme l'exercice et l’air dessmon- 
tagnes sont d’excellens curatifs, plusieurs gué- 
rirent , ce que l’on regarda comme des miracles 
opérés par le saint homme. Wor populi, vox 
Dei. Marin fut canonisé par la voix du peuple. 
Une princesse , à qui appartenait la montagne, 
lui en fit une donation; le concours, déjà nom- 
breux de son vivant, augmenta après sa mort; 
on vint en pélerinage sur son tombeau. Pour 
être plus à portée d’invoquer l'intercession: du 
saint, on construisit des cabanes, puis des mai- 
sons ; bientôt ces maisons formèrent un village, 
puis ensuite un bourg, puis enfin une ville. 
Cette ville se donna des lois et s’érigea en ré- 
publique. La république romaine n’a pas com- 
mencé autrement , si ce n’est que les habitans 
de Saint-Marin n’ont point commis de brigan- 
dages et n’ont point enlevé, dans des jeux pu- 
blics, les femmes de leurs voisins. 

» Mais comme la paix ne dépend pas toujours 
de soi, il à fallu se prémunir contre des atta- 
ques ; aussi les habitans de Saint-Marin ont-ils 
construit deux forteresses où commence l'escar- 
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pement de la montagne. Le bon ordre de ses 
finances à permis de faire l’acquisition du ter- 
rain où elles furent érigées, l’une au commen. 
cement et l’autre avant la fin du onzième siècle. 
Croiriez-vous que Saint-Marin eut dans le cours 
de son existence une velléité ambitieuse ? Oui, 
comme sa grande sœur aînée, elle voulut de- 
venir conquérante et s’empara de la moitié d’une 
montagne voisine; mais, à la première somma- 
tion , elle se hâta de rendre ce qu’elle avait pris. 
Elle à un grand conseil composé d’un représen- 
tant de chaque maison, et un autre conseil que 
l’on appelle par extension le conseil des soixante ; 
car il n’est que de quarante membres, Ce con- 
seil, composé moitié de nobles et moitié de 
plébéiens, traite des affaires ordinaires, et le 
grand conseil des affaires extraordinaires. — 
Que me dites-vous donc? des nobles à Saint- 
Marin ! en vérité jene m'en serais pas douté. — 
Si, vraiment, il y à des nobles, mais ils n’ont 
point de morgue et vivent dans la meilleure in- 
telligence avec les autres habitans. Dans le con 
seil des soixante, il faut les deux tiers des voix 
pour faire passer une opinion: c'est lui qui 
nomme deux magistrats qui prennent le titre de 
capitaines, et qui sont, à Saint-Marin, ce que les 


168 LES DEUX RÉPUBLIQUES. 
consuls étaient à Rome. Il y a en outre un troi- 

sième officier supérieur que l’on appelle le com- | 
missaire de la république, et qui juge, con- 
jointement avec les deux capitaines , les affaires 
civiles et criminelles. Le commissaire doit être 
docteur en droit et étranger , aussi ses fonctions 
sont-elles bornées à trois ans, aussi bien que 
celles de médecin de la république, que j'y ai 
exercées, plus par curiosité que pour tout autre 
motif d'intérêt. Je n’ai pu être reçu que cinq 
jours après que j'avais été agréé, car il me 
manquait cinq jours pour avoir trente-cinq ans, 
et c’est un âge de rigueur. Quand la république 
de Saint-Marin écrivait à la république de Ve- 
nise, laquelle est devenue ce que vous savez, 
elle mettait sur l'enveloppe de la lettre : « À 
notre chère sœur, la sérénissime république de 
Venise; » et quand elle envoyait des ambassa- 
deurs à des puissances étrangères, ce qui, à la 
vérité, lui arrivait rarement, savez-vous quel 
traitement elle leur accordait par jour ? — Je ne 
m'en doute pas. — Vingt-quatre sous. — Feu- 
reuse république! elle est parmi les Etats, jaloux 
les uns des autres, ce qu'est dans le monde un 
homme sans ambition, content d’un modique 
revenu ; il voit s’élever et s’écrouler de grandes 
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nes: il voit des fous briller et disparaitre. 
La république romaine à conquis le monde et 
n à pas duré six siècles ; la république de Saint- 
Marin compte quatorze siècles d'existence : c est 
la fable du chêne et du roseau : ; la furie des en- 
fans du nord 'a. rompu Rome, et Saint-Marin 
peut dire encore : « Je plie et ne romps pas! » 
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LE POLITIQUE ET LES COMMERÇANS 


Per me si ya nella citta do!ente; 
Per me si ya nell eterno dolore. 


Danre. 


7 


Par moi l’on entre dans la ville des larmes; par 
moi l’on arrive aux éternelles douleurs. 


L’orsiveré est la mère de tous les vices. Le 
proverbe est vieux, mais il est bon de le rap- 
peler quelquefois. J'en ai cependant entendu 
_eombattre la justesse par un homme qui puisait 
ses argumens dans la manière dent la plupart 
des gens emploient leur tems, etil n’eut pas de 
peine à me prouver qué le monde aurait beau- 
coup gagné à l oisiveté des conquérans, des au- 
teurs liceñcieux qui empoisonnent la jeunesse 
d'ouvrages impurs et obscènes, et même de 
certains législateurs. Ce serait d’ailleurs une 
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excellente controverse à soutenir, parce que , 
dans le monde, le plus sûr moyen de réussir est 
d’avoir tort avec plus d'esprit que ceux qui ont 
raison, C’est à Ancône que je trouvai un de ces 
hommes à discussion, toujours prêts à vous de- 
mander votre avis pour que ce ne soit pas le 
leur. Lui-même était un de ces oisifs qui font de 
leur présence un travail insupportable à ceux 
qui l’endurent, et que l'on donnerait au diable 
si le diable en voulait. Mais, sil faut en croire 
Dante, les oisifs ne sont pas même dignes d'être 
admis au nombre des damnés. Cet impitoyable 
sectateur était un jour chez un négociant d’An- 
cône , où je me trouvai avec lui > ét il m'accabla 
de questions sur la France, sans me donner le 
tems, heureusement pour moi, de lui répondre : 
car 1] multipliait si rapidement les demandes et 
les réponses, qu'il formait à lui seul toute une 
conversation. La politique lui semblait le beau 
idéal de l’esprit humain, et dans le flux de ses 
paroles je trouvai avec grande peine un inter 
valle pour lui demander ce qui restait en France 
de ses deux plus grands politiques, Richelieu et 
Mazarin, tandis que l'esprit de Sully et de Col- 
bert vivait encore dans l'administration » Quine 
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s'était perfectionnée qu’en suivant les erremens 
de ces deux grands hommes. Autant en emporta 
le vent : il avait repris haleine, et se mit à di- 
vaguer de plus belle. Mais notre hôte fut frappé 
de mon observation, et me dit, en imposant 
silence d’un coup d'œil au bavard parasite : « Si 
monsieur veut bien le permettre, je vous lirai 
le fragment d’un manuscrit que mon grand-père 
a copié, il ya plus de soixante ans, dans les 
archives de notre ville. Je prise beaucoup les 
politiques qui, comme Machiavel et le cardinal 
de Richelieu, consacrent leurs talens , sinon au 
bonheur, du moins à la gloire de leur pays; 
mais je ne serai pas fâché de vous faire con- 
naître une aventure qui prouve que la politique 
échoue quand elle tend ses piéges à des hommés 
OCCUPÉS. » 

Il me laissa quelques momens avec l'impi- 
toyable discoureur, qui se dédommagea par 
avance du silence forcé auquel il allait être ré- 
duit pendant quelques minutes, revint enfin 
donner relâche à ma patience, tira un vieux 
manuscrit de sa poche; et, après m'avoir dit 
qu’Ancône devait le bonheur d'être la ville La 
plus riche des domaines du saint-siége à la tolé- 
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rance de toutes les religions , il lut ce qui suit : 

« Pie IT, qui pensait qu’on pouvait être un 
saint pontife et marcher sur les traces de Vir- 
gile et de Trajan, faisait d’excellens vers pour 
son amusement et pour sa gloire, et de très- 
bons projets pour l’agrandissement du patri- 
moine de saint Pierre. Parmi ses projets, celui 
de tirer de la situation d’Ancône le même parti 
que Trajan en avait tiré de son tems, ne fut pas 
le moins sage. Cet empereur fit construire un 
très-beau port qui attira dans cette ville le com- 
merce de l’Asie et de l'Afrique. Les Goths dé- 
vastèrent la ville et ruinèrent le port ; les Lom- 
bards chassèrent les Goths, et Narsès chassa 
les Lombards : car tel est le sort attaché aux 
conquérans , qu'ils se chassent les uns les autres, 
comme les flots de la mer, dont les plus fou- 
gueux viennent se briser sur le rivage. Narsès 
rétablit Ancône , nettoya le port et revivifia le 
commerce. Son ouvrage dura jusqu’au moment 
où les Sarrasins vinrent saccager le port, la 
ville et ses habitans. Quand l'Italie ne fut plus 
qu'un monceau de ruines, et qu'il n y eut plus 
rien à détruire, on se contenta de s'égorger sur 
ses débris. 
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» Ancône n'avait plus rien de son ancienne 
splendeur; et quoiqu’elle fit remonter son ori- 
gine à plus de deux mille ans, il ne restait, pour 
_attester son existence, que quelques maisons à 
moitié ruinées, éparses çà et là. Pie II entreprit 
de la relever encore : il faisait travailler au port 
quand la mort le surprit. Ses successeurs conti- 
nuérent son ouvräge : Ancône reparut plus bril- 
lante.et plus belle que jamais. Le commerce re- 
prenait vigueur, mais plus lentement que les 
souverains pontifes ne le désiraient. Pour lui 
donner plus d’activité, Adrien VI permit aux 
commerçans de toutes les nations, de quelque 
religion qu'ils fussent, d’y former des établisse- 
mens ; sectateurs de Mahomet ou d’Ali, Juifs 
où Vaudois, Hussites ou Turlupins, tout fut 
adinis. {] leur promit assistance, protection et 
liberté ; il ne leur imposa d’autre condition que 
de vivre en paix; mais, comme l'exercice pu- 
blic de ces différentes religions aurait pu la 
troubler, il le défendit. Du reste, chacun chez 
soi pouvait vivre à sa mode. La religion chré- 
lienne fut la seule régnante : il enjoignit surtout 
au magistrat de Veiller à la conservation des 
MŒUrS, 
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» La république de Venise sentit h coup fu- 
neste que cette liberté allait porter à son com- 
merce. Il y eut à ce sujet une assemblée extraor- 
dinaire du sénat : on proposa, pour détourner 
l’orage , d'envoyer une députation solennelle à 
Adrien. L'avis allait passer à la pluralité des 
voix, lorsque le sénateur Caffardini se leva et 
parla ainsi : 
« Ilest bien rare , excellentissimes seigneurs , 
» qu'un Etat fasse un établissement avantageux 
» pour lui sans que l’Etat voisin n’en reçoive 
» quelque préjudice. C’est à la politique de ce- 
» lui-ci d'aviser aux moyens, ou d'en rece- 
» voir le moins de dommage qu’il est possible, 
» ou d'empêcher le nouvel établissement. Les 
» moyens les plus ordinaires sont, ou la négo- 
» ciation ou la guerre ouverte. Le premier moyen 
» suppose des droits ou des titres ; quant à l'au- 
» tre, le droit du plus fort suffit. La Seigneurie , 
» occupée d’affaires plus essentielles, ne peut ni 
» ne doit user de ce droit-là : elle se détermine 
» donc pour la voie de Îa négociation ; Mais 
» quels sont ses droits? où sont ses titres ? Si, 
» toutes les fois que le sénat a porté quelque 
» décret avantageux à la république, le souve- 
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rain pontife , sous prétexte que ce décret pour- 
rait occasioner indirectement quelque préju- 
dice à ses Etats, vous eût envoyé ses légats 
Pour vous engager de suspendre ou de retirer 
votre décret, quel accueil auriez-vous fait à 
sa proposition? N’auriez-vous pas répondu 
que chaque souverain est maître chez soi ? Où 
sont les titres, auriez-vous dit » Sur lesquels 
vous fondez votre demande? La Seigneurie 
enfreint-elle quelque traité particulier avec la 
cour de Rome? Les alarmes inquiètes d’un 
Etat voisin doivent-elles empêcher le souve- 
rain de faire le bien de ses sujets? Voilà ce 
que vous auriez répondu , et voilà ce qu’Adrien 
répondra à nos ambassadeurs. Il est vrai que 
noire commerce remonte à une grande anti- - 
quité ; mais l’ancienneté n’est pas un droit ex- 
clusif : la supériorité même du commerce 5 
quand elle n’est pas soutenue de cet autre 
droit du plus fort, n’est point un titre. Si cela 
était, Tyr et Carthage seraient encore en 
droit d'interdire le commerce à toutes les na- 
tions ; car, de tous les peuples connus, les 
Tyriens et les Carthaginois ont été les plus 
grands et les plus anciens commerçans. Je 
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» pense donc que toute négociation auprès d’A- 
» drien serait non: seulement inutile, maïs qu'elle 
» aurait un caractère d’absurdité qui déshono- 
 rerait la république. Je crois qu'il serait plus 
» à propos d’user d'adresse, de soulever les ha- 
» bitans d'Ancône contre la liberté accordée 
» par Adrien; de leur faire envisager cet acte 
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» du souverain pontife sous le point de vue Île 
» plus odieux et le plus humiliant pour eux- 
» mêmes. Si la Seigneurie me juge capable de 
» cette négociation, j’offre de partir dès de- 
» Main. » | 

» Le conseil le chargea des intérêts de la ré- 
publique, et lui donna un plein pouvoir. 

» Caffardini connaissait le seigneur Fran- 
chetti, principal magistrat d'Ancône, qui en 
était aussi le plus riche commerçant. Sous pré- 
texte de quelques emplettes pour la signora Caf- 
fardini , il alla descendre chez lui. Depuis qu'ils 
ne s'étaient vus, la fortune de Franchetti avait 
triplé. Caffardini lui en témoigna sa joie, et fit 
le plus grand éloge du commerce. Il feignit 
d'ignorer la véritable cause de l'augmentation 
de celui d’Ancône; il attendit, pour en parler, 


une occasion favorable. Cependant l’hypocrite 
# 


178 LE POLITIQUE 
politique l’entretenait beaucoup de Notre-Dame- 
de-Lorette et des saints pélerinages des bsbitans 
d’Ancône. | 

» Un jour Caffardini , en entrant dans le ca- 
binet de Franchetti, le trouva avec un Juif. 
« Quel dommage , dit-il quand le Juif fut parti, 
que l’usage impie de souffrir cette nation pros- 
crite dans les Etats commerçans ait prévalu! Ah! 
signor Franchetti, l'intérêt et la cupidité sont 
d’étranges choses! » Commeil parlait encore, se 
présente un Turc qui, prenant le sénateur pour 
ur commerçant, s’assit sans façon et s’entretint 
librement avec Franchetti. Caffardini dévora sa 
morgue , le laissa parler et ne dit mot: mais 
quand le Turc fut parti : « Quelles affaires, dit. 
le Vénitien à Franchetti, pouvez-vous avoir 
avec un Turc? — Celles de mon commerce : 
nous sommes associés. -— Etes-vous fou ? Vous, 
l'associé d’un Turc! C’est donc un nouveau 
chrétien que votre ville protége en faveur de sa 
“conversion ? 
=.» = Point du tout , lui dit Franchetti, qui , 
croyant le sénateur peu au fait de la liberté 
qu’Adrien accordait aux commerçans étrangers, 
lui expliqua tout. — Entre nous , reprit Caffar- 
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dini, votre Adrien mériterait bien d’être ex- 
communié. Un pape rassembier dans la même. 
ville des hommes de mœurs et d'opinions si dif= 
férentes! Et vous, le premier magistrat de la 
ville, vous souffrez que vos citoyens vivent en 
paix avec eux, Vous leur en donnez l'exemple ! 
— Je vous proteste que je ne connais pas d'hom- 
mes de meilleure foi que Massoud , ce Turc que 
vous venez de voir ; il a toute ma confiance. — 
Tant pis pour vous, mon ami ; tôt ou tard vous 
en serez la dupe. — N’est-il pas exposé à être 
la mienne ? — Oui; mais vous avez des prin- 
cipes, vous, au lieu que l’Alcoran.…. Il n’est 
absolument pas question d’Alcoran dans notre 
commerce ; nous avons des correspondans à 
Smyrne , au Caire; nous leur envoyons des mar- 
chandises , ils nous envoient les leurs ou de Par- 
gent; nous risquons , ils risquent , et voilà tout. 
— Mais ne sentez-vous pas combien la reli- 
gion..…... — Seigneur Caffardini, tout cela ne 
me regarde point; nous nous interdisons ici toute 
dispute. Adrien est notre souverain , 1} est pape ; 
il sait mieux que nous ce qu'il doit faire ; nous 
sommes commerçans, et point du tout théolo- 
giens. — Mais les mœurs ! — Oh! vous allez 
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voir comme nos lois y mettent bon ordre : il faut 
| que j'aille au port; voulez-vous m'y accompa- 
gner ? — J'y consens. » 

» À peine furent-ils arrivés, que Caffardini 
vit une foule de monde au milieu de laquelle 
était un homme qu’on fouettait. Il demanda ce 
que c’était : « C’est, dit Franchetti , un Turlu- 
pin qui subit son supplice pour s'être écarté de 
la loi. Cet homme est d’une secte dont la fan- 
taisie est d’aller nu, et dont la folie est de ne 
rougir d'aucune action naturelle. Hier, il se 
promenait sur le port avec sa femme, et il s’a- 
visa de l’embrasser devant tout le monde ; maïs, 
comme tout le monde n’est pas de sa secte, on 
jugea l’action infâme; on se jeta sur lui, on 
l’accabla d’injures, et on me l’amena. J'ai ras- 
semblé tous ceux de sa secte, je leur ai Ju la loi 
d’Adrien, et je leur ai signifié qu’il fallait choi- 
sir, ou de se résoudre tous à être chassés d’An- 
cône, ou de juger cet homme d’après la loi. Ils 
ont pris ce dernier parti, l’ont condamné à re- 
cevoir dix coups d’étrivières à chaque carrefour , 
et cinquante sur le port. Je n’ai eu qu’à confir- 
mer la sentence et à la faire exécuter. — Mais 
ne vaudrait-il pas mieux prévenir les crimes et 
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chasser toute cette canaille , que de réprimer... ? 
— Cette question ne me regarde point. Comme 
commerçant, je fais de très-bonnes affaires avec 
eux; comme magistrat, je veille à l'exécution 
des lois et au maintien de la paix; voilà mes 
devoirs. » fs 
» Comme ils s’en retournaient , le sénateur 
vit deux hommes dans les transports de la plus 
grande joie : il en fut frappé. Il demanda à Fran- 
chetti s’il savait ce que c'était. « C’est Rais- 
child le Persan et le Vaudois Galtier, de Lyon. 
Celui-ci avait sa fortune entre les mains du Per- 
_ san : il était absent depuis six mois, et le bruit 
courait qu'il avait péri avec son vaisseau. Gal- 
tier était plus sensible à la perte de son associé 
qu'à celle de sa fortune. Raischild est arrivé 
dans la nuit; ila paru chez son ami et lui a an- 
noncé qu'ils avaient décuplé leurs fonds, et c’est 
chez moi qu’ils doivent en faire le partage. — 
Chez vous! ah! vous me faites frémir! Se peut-il 
qu'un homme éclairé comme vous l’êtes ne voie 
point les conséquences d’une liberté pernicieuse ? 
— Je vous avoue que je ne vois rien de funeste 
dans tout cela, — Si vous examiniez... — Non, 
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je ne veux rien examiner ; jai, ma foi, bien 
d'autres affaires. » 

» Caffardini était désolé ; plus il essayait 
d'entrer en matière, et plus le commerçant 
mettait d'adresse à éluder la discussion. Le sé- 
nateur alla dans plusieurs maisons; il était élo- 
quent , et, dans la dispute, son esprit lui don- 
nait de grands avantages ; car, dès qu'il pouvait 
embarrasser un homme dans le tissu d’un so- 
phisme , il ne lui échappait plus. Peut -être 
serait-il venu à bout de soulever les habitans 
d'Ancône, s’il eût pu parvenir à se faire écou- 
ter; mais rien n'était plus difficile, et presque 
toujours , lorsqu'il entreprenait quelqu'un , et 
dans le tems qu’il croyait fixer l’attention, ve- 
nait une facture, arrivait un vaisseau, une 
lettre pressée , un paiement à faire , ou telle autre 
chose qui lui enlevait son auditeur. Quelquefois, 
lorsqu'un homme commençait à sentir l’embar- 
ras d’un raisonnement insidieux , l'intérêt de son 
commerce prenant le dessus , il rompait la dis- 
pute et parlait de toute autre chose. 

» Enfin Caf'ardini eut la douleur de ne pou- 
voir séduire personne. Et comment insinuer la 
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révolte à des esprits avec qui l’on ne peut dis- 
puter un moment ! Il s’en retourna tout honteux 
à Venise ; et après avoir rendu compte de sa né- 
gociation , il avoua que là où régnait le travail, 
où l’industrie était en vigueur, il ne fallait pas 
craindre que le peuple s’occupât de vaines dis- 
putes. » 


Nul 4 
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E la vittima che’l gran mante 
Squarcia, e non trova ad emendarlo sarto. 
ANTONI0=VINCIGUERRA. 


C’est une victime qui déchire le noble manteau qui la 
couvre et ne trouve personne pour le raccommoder. 


Avanr que les Romains eussent étendu leur 
empire sur l'Italie entière , les Toscans avaient 
été tout puissans sur terre et sur mer ; et, quoi- 
qu'il n'existe aucune histoire particulière de 
leurs exploits, il reste encore quelques souve- 
nirs et quelques indices de leur grandeur. On 
sait qu'ils fondèrent, sur les bords de la Mer- 
Supérieure, une colonne que l’on appelait la 
colonne Adria , et qui jouit d'une telle célébrité , 
qu’elle donna son nom à cette mer que les Latins 
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nommèrent Adriatique. C’est sur les bords de 
cette mer, qui ne ressemble à aucune autre par 
la sérénité plus habituelle de ses flots, et quel- 
quefois par leur irritation inouie, que je me 
promenais souvent pendant mon séjour à An- 
cône. Elle me présentait l’image de ces hommes 
. flegmatiques, dont la colère et les emportemens 
sont plus à redouter que ceux des hommes vifs 
et animés. Je me plaïsais à contempler du port 
ses flots qui venaient se briser sur le rivage , et 
je me rappelais que c’était sur cette mer que le 
premier usurpateur de la liberté de Rome avait, 
au milieu d’une tourmente , fait avancer le nau- 
tonnier d’une frêle barque , en lui disant : « Tu 
portes César et sa fortune. » Il ÿ a long-tems que 
Ja fortune de César n’existe plus pour personne. 
Quand j'étais à Ancône, Bonaparte croyait en 
avoir hérité, mais le vaisseau qui le mena à l’île 
de Sainte-Hélène , s’il portait César , avait trahi 
sa fortune. 

Un jour que je me promenais de très - grand 
matin sur les bords de l’Adriatique, avec l’an- 
cien docteur de la république de Saint-Marin, 
nous rencontrâmes un abbé qui, comme nous, 
était venu jouir du magnifique spectacle que 
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présente le soleil s’élevant au dessus des monta- 
gnes de l’Iliyrie, et dorant de ses rayons le pro- 
longement sinueux de la côte orientale de l’Ita- 
lie. Je demandai naïvement à l'abbé, qui était 
de la connaissance du docteur , s’il était en pé- 
lerinage, et s’il dirigeait ses pes vers Notre- 
Dame-de-Lorette, située à peu de distance 
d'Ancône. Cette question si simple lui parut une 
épigramme , du moins je dus le croire ainsi à la 
manière assez brusque dont il nous quitta, après 
m'avoir répondu sèchement : « Signor nd. » Je 
m'empressai, quand nous fûmes seuls, de de- 
mander au docteur quel était ce jeune prélat. 
« C’est, me répondit-il , un parent éloigné de 
M. Gamboni, le nouveau patriarche de Venise. 
Il voyage beaucoup, et remplit des missions qui 
ne sont rien moins qu'apostoliques. — Mais, 
mon Dieu, pendant mon séjour à Fiome, j'ai 
beaucoup entendu parler de l'abbé Gamboni. Il 
est né à Naples, si c’est celui dont j'ai entendu 
raconter une aventure assez singulière et peu 
édifiante pour celui qui en était le principal ac- 
teur. — C’est précisément le même, mais je ne 
connais pas son aventure. — Quand il habitait 
Rome, n'étant que simple prélat, on y parlait 
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beaucoup d’une célèbre improvisatrice nommée 
Corilla. Elle joignait à son talent pour la poésie 
une physionomie fort séduisante. C’était un bruit 
généralement répandu, que le cardinal secré- 
taire d’état l’ayant vue, ne put résister à ses 
charmes. Il la combla de faveurs, et voulut lui 
procurer l’honneur d’être couronnée au Capi- 
tole, honneur qui avança peut-être la mort du 
Tasse , et dont il ne put jouir, mais que, dans 
les derniers tems, l’on obtenait à peu de frais. 
Tout fut disposé pour la cérémonie. Le jour où 
elle ent lieu, ces jeunes ecclésiastiques, à la tête 
desquels se trouvait l'abbé Gambomi, voulurent 
faire pièce au cardinal secrétaire d'état, et s’ar- 
rangèrent si bien qu'ils recueillirent toute l’im- 
provisation de Corilla. Ils la firent imprimer 
pendant la nuit; mais comme Corilla avait, 
comme je crois que cela arrive à la plupart des 
improvisateurs , fait preuve de mémoire plus que 
d'inspiration poétique , ils eurent la malice d’ac- 
compagner son improvisation , qui parut le len- 
demain, de notes indiquant les auteurs italiens 
d’où les vers avaient été tirés. Corilla fut furieuse, 
et son protecteur ne fut pas plus content quelle ; 
mais, ce qu'il y a de plus remarquable dans cette 
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aventure, c'est qu'elle à servi de texte aux plus 
belles pages d’un roman encore nouveau , et 
déjà célèbre dans toute l'Europe. Quand M"° de - 
Staël vint en Italie, elle vit l’abbé Gamboni, 
qui lui raconta cette irrévérencieuse escapade 
de sa jeunesse, et ce récit lui donna la première 
idée de Corinne au Capitole. — M. Gamboni 
jouit d’une grande faveur auprès de votre empe- 
reur, qui l’a créé grand-officier du royaume 
d'Italie; c’est un homme de beaucoup d'esprit 
et de mœurs peu sévères; c’est chez lui que j'ai 
fait connaissance avec le jeune abbé, son pa- 
rent, que vous avez déconcerté tout à l’heure 
par une question indiscrète. Il était évêque de 
_Caprée quand les Français entrèrent en Italie, 
et comme il se montrait grand partisan des idées 
nouvelles, il encourut la disgrâce de la reine 
Caroline , fut obligé de quitter le royaume de 
Naples, et se réfugia en Lombardie. Bonaparte le 
nomma évêque de Vigevano , et c'est de ce siège 
qu’il a été promu au patriarcat de Venise. » 
Tout en causant de la sorte, nous marchions 
sur la plage, au nord de la rade d’Ancône; on 
n’y voyait point arriver de bâtimens : le petit 
nombre de ceux qui étaient dans le port y res- 
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taient à l'ancre. La France s'était emparée 
des trois Marches, et faisait de vains efforts 
pour façonner à ses mœurs, ou plutôt à son 
joug , les habitans des côtes de l'Adriatique; et 
j'ai remarqné que, dans les contrées maritimes , 
ce Joug était porté plus impatiemment que par- 
tout ailleurs. « [l y à environ un an et demi, 
me dit le docteur, que cet état de choses dure, 
et va en empirant. Je vous assure que j’ai plus 
d'une fois regretté le tranquille séjour de Saint- 
Marim. Je l'ai regretté, surtout dernièrement , 
lorsque l’Adriatique fut témoin d’un combat 
violent. Je me trouvais alors en Dalmatie. La 
flotte anglaise, qui bloque sans cesse nos ports, 
était mouillée dans les eaux de Lissa, petite 
ile située près des côtes de la Dalmatie. Une 
attaque fut secrètement combinée entre le ca- 
pitaine Dubourdieu , commandant les forces 
navales françaises, et le colonel Gifflinga, Pié- 
montais, aide-de-camp du prince Eugène , qui 
devait commander les troupes de débarquement. 
Eugène se transporta dans les départemens si- 
tués de ce côté-ci du P6 , afin de pouvoir sur- 
veiller de plus près l'expédition. Elle n'eut pas 
lc succès que le gouvernement en espérait , mais 
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cependant elle ne fut pas sans gloire pour la ma- 
rine française, ni sans aucun avantage; car, 
dans cet horrible métier de la guerre, le mal 
que l’on fait aux autres équivaut presque au bien 
que l’on retire d’une entreprise, et l’on fit beau- 
coup de mal à l'ennemi en incendiant une qua- 
rantaine de bâtimens chargés de marchandises 
anglaises , et en délivrant quelques navires fran- 
çais et italiens qu’il avait capturés. On évalua 
la perte des Anglais à vingt millions de francs 
et à une centaine de prisonniers ; mais nous sa 
vons que cet avantage coûta cher, quoiqu on 
ait affecté de garder le silence sur nos pertes 
en hommes et en bâtimens : moyen toujours 
mauvais, car il est dans la nature du peuple 
d’exagérer le mal qu’on lui cache. 

» Lorsque l’empereur prépara l'expédition 
de Russie, dans laquelle il est maintenant en- 
gagé , vous savez qu'il rendit un décret par le- 
quel ilrappelait tous les Français au service des 
puissances étrangères, et menaçait des peines 
les plus sévères ceux qui ne rentreraient pas 
dans leur patrie. Le prince Eugène fit exécuter 
le même décret dans le royaume d'Italie, et le 
comte Paoluni de Modène, M. Guarenghui , 
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architecte bergamasque , et l'amiral Litta, tous 
trois au service de Russie, furent condamnés à 
mort par contumace , et leurs biens furent con- 
fisqués. Ces peines, qui retombent sur les fa- 
milles , et qui ne peuvent atteindre ceux contre 
lesquels elles sont spécialement dirigées , ne 
contribuent pas peu à éloigner d’un gouverne- 
ment, que bien sincèrement la majeure partie 
des Italiens aurait préféré à tout autre, et ce- 
pendant, parcourez le royaume d'Italie, inter- 
rogez les hommes de toutes les professions , et 
partout vous entendrez faire l’éloge du prince 
Eugène. Nous avons assez de raison pour ne pas 
lui attribuer des rigueurs dont il n’est que le mi- 
nistre, et qu’il tempère autant qu’il le peut. Ce 
n'est pas que l’on n’ait à lui reprocher quelques 
injustices qui lui appartiennent en propre , mais 
elles sont rares. Il en est une que je veux vous 
raconter, parce qu’elle a fait beaucoup de bruit 
et qu'elle a en même tems quelque chose de ro- 
manesque. Un de ses aides-de-camp , auquel le 
prince porte une grande affection, eut, il y à 
quelque tems , une mission pour la Bavière, En 
route, il s'arrêta dans le Tyrol, où il fut ac- 
cueilli, de la manière la plus affectueuse, par 
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une des familles les plus justement considérees 
du pays. Il vit à Botzen une jeune et jolie pu- 
pille, héritière d’une fortune considérable, et 
qui pouvait aspirer aux plus grands partis. De 
beaux yeux et une riche dot enflammèrent l’aide. 
de-camp, qui fit part à Eugène de ses désirs et 
de ses espérances. Eugène lui donna une lettre 
derecommandationtrès-pressante pour le tuteur 
de la jeune personne ; la lettre produisit tout 
l'effet que l’on en pouvait attendre, et un peu 
de politique ou d'ambition écarta les obstacles 
que présentaient quelques parens , qui manifes- 
taient d’abord beaucoup derépugnance pour une 
alliance avec un Français. Enfin, le mariage fui 
arrêté. 

». L’aide-de-camp revint à Milan pour annon- 
cer l’heureux succès de son voyage et faire ces 
emplettes d'usage , que les anciens nommaient 
pretium effloratæ virginitatis , et qui éblouis- 
sent trop souvent les jeunes filles, dont la dot 
sert à payer les présens qu’on leur fait. Or, de- 
vinez qui fut chargé de ces divers préparatifs ? 
Une maîtresse que l’aide-de-camp avait à Milan. 
Elle y mit en apparence les soins les plus em- 
pressés; mais elle enveloppa un des objets que 
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contenait la corbeille de mariage dans l’une des 
lettres les plus passionnées qu'elle avait reçues 
de son amant. Vous pouvez facilement vous figu- 
rer l’effet que produisit sur la famille de la fu- 
ture la lecture de cette lettre. On prit sur l’aide- 
de-camp des informations , dont la lettre du 
vice-roi avait d’abord dispensé, et ces infor 
mations laissèrent plus que des doutes sur les 
mœurs et les habitudes non interrompues du 
futur. Le tuteur assembla la famille, et vous 
pouvez juger s’il fut décidé à l'unanimité que 
l’on renverrait les cadeaux et que le mariage 
était rompu. Quels gens assez fous ou assez 
cruels en auraient agi autrement? Eh bien! Eu- 
gène , ordinairement si judicieux, dont la con- 
duite est si irréprochable, qui, depuis son union 
avec la princesse Amélie de Bavière, offre dans 
son intérieur l’image du bonheur le plus parfait 
et le modèle des bons ménages, prit fait et cause 
pour son aide-de-camp, crut voir dans cette 
détermination de famille un acte de mépris pour 
sa recommandation, et poussa l'excès de l’in- 
justice jnsqu’à destituer tous ceux des parens de 


la pupille qui occupaient des fonctions publiques 
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dans le pays. — Que vous me faites de peine ! 
car je vous avoue qu'Eugène me semblait faire 
une exception à tous ces princes nouveaux, qui 
croiraient ne pas avoir de pouvoir s’ils n’en abu- 
saient pas. » 

Comme nous avions prolongé beaucoup notre 
promenade ; nous ne rentrâmes en ville qu’à deux 
heures de l'après-midi. J'admiraila beauté du port 
d'Ancône , sa forme demi-circulaire et les deux 
môles qui le protègent contre les fureurs de 
l'Adriatique. Les maîtres de Rome , depuis les 
empereurs ;, n’ont jamais cessé de travailler à 
l'agrandir, à le fortifier et à l'orner de beaux 
édifices. Le monument en marbre que le sénat 
y fit élever en l'honneur de Trajan, quoique 
ruiné par le tems et par les barbares, offre en- 
core dans ses ruines quelque chose de grand et 
de magnifique , qui fait dire dans tant de villes 
d'Italie : « Les Romains ont passé par là. » 

C’est à peu de distance d’Ancône que coulent 
les eaux du Métaure. Je me fis conduire un jour | 
sur ses bords afin de visiter le champ de ba- 
taille où , au tems de la seconde guerre punique, 
les Romains remportèrent une victoire qui raf- 
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fermit la fortune chancelante de Rome » ét rou- 
git une plaine entière de sang humain. C’est ]à 
que périrent cinquante-six mille Carthaginois 
qui avaient passé les Alpes: c’est là que le 
généreux Asdrubal, pour ne pas survivre au 
malheur d’une défaite, se précipita dans les 
rangs ennemis , et périt les armes à la main j 
digne de son père et de son frère : c’est là que 
le consul Livius , pour mettre fin à un horrible 
carnage, dit à ses Romains : « Laissez-en vivre 
» quelques-uns pour annoncer leur défaite et 
» notré courage! » Que de choses, que de 
grands événemens se sont passés dans ces cam- 
pagnes, qui, à chaque retour du printems , 
présentent aux yeux des tableaux de verdure et 
des miracles de végétation! Ce n’est pas loin du 
Rubicon que coule le Métaure ; et, par une inex- 
plicable bizarrerie du sort, c’est auprès d’An- 
cône que les pêcheurs vont chercher des indul- 
gences à Notre-Dame-de-Lorette, comme la 
Santa-Scala s'élève voisine du Capitole. Faut-il 
le dire, je n’allai point visiter la Sainte-Ma- 
done, mais voici ce que m'a raconté un voya- 
geur : 

« En approchant, on trouve des mendians 
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étendus sur la route, et des caravanes de pé- 
lerins; on n'entend que les lamentations des 
uns et les chants que les autres entonnent en 
l'honneur de la Madone. La ville sainte s’é- 
lève sur le sommet d’une colline assez rapide, 
où l’on arrive lentement, traîné par des bœufs. 
Le reste semble n'être peuplé que de péle- 
rins. Ses places publiques et ses rues sont le 
siége d’une foire perpétuelle et unique dans son 
espèce. Les marchandises que l’on étale dans 
les petites boutiques qui les couvrent sont des 
images de la Madone , de tout genre et de toute 
grandeur ; de petites médailles, où elle est em- 
preinte, des rubans qui portent la mesure de sa 
hauteur , et que l’on a consacrés en les faisant 
toucher à la maison sainte. Ce commerce suffi- 
sait autrefois à la subsistance des habitans de 
Lorette. Dans l’intérieur de l’église on est ébloui 
par la plus immense collection de perles et de 
pierres précieuses qui peut-être existe au monde; 
auprès de ces richesses, l'or et l'argent entassés 
y semblent des métaux sans valeur. C’est autour 
de la maison sainte, c’est dans la grande église 
dont elle forme le sanctuaire, que se font les 
principales dévotions. La fumée de l'encens, 
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celle des lampes et des cierges qui brûlent sans 
cesse pour des messes sans nombre, remplit et 
obscurcit l’intérieur de l’église ; on voit des pé- 
lerins à l’entrée de la maison de Marie , rester- 
pendant des heures entières le front attaché aux 
pierres qu’elle a touchées. D’autres, à genoux, 
les bras étendus en croix, se tiennent immo- 
biles , les yeux tournés vers la fenêtre par la- 
quelle l’ange Gabriel vint saluer la Vierge. Ici, 
des pélerins lèchent l'assiette de Marie ; là, d’au- 
tres se frottent les joues et le front contre l’âtre 
de son foyer ou contre les serrures de bronze 
des portes de sa maison. Une multitude de dé- 
vots, armés de rosaires, font le tour de la Santa- 
Casa en se trainant sur leurs genoux. Quoique 
le pavé soit de marbre, le frottement de tant 
de genoux y a creusé un chemin circulaire d’une 
profondeur sensible à l’œil. Mais, en sortant de 
l'église, du côté de lorient, on jouit d’une des 
vues les plus délicieuses qui soient au monde. 
Du haut de la colline où est assise Lorette, on 
découvre une large vallée couverte du produit 
d’une riche culture , et au delà, la vue plonge et 


se promène sans obstacles sur la mer Adria- 
tique. » 
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Je vois d'ici la philosophie rire de ces pra- 
tiques supersticieuses, et je le lui pardonne; 
mais quel mal ces pélerins font-ils? ne vaut-il 
“pas mieux marcher à deux genoux, en se signant 
et en disant son rosaire, que d’égorger des mil- 
liers d'hommes sur les bords du Métaure, que 
de passer le Rubicon en préférant une vaine fu- 
mée de gloire au repos du monde , que d’incen- 
dier sans profit des bâtimens même ennemis, 
et que de faire contribuer la puissance à accom- 
plir une injustice ou à se venger d'un vertueux 

refus? Pensez-y bien et répondez. 
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V'entus ut amrttit vires, nisi robore densæ 
Occurrant sylvæ , spatio diffusus inani. 
Lucain. 


Ainsi le vent perd ses forces, répandu vainement 
dans l’espace, si d’épaisses forêts ne lui présentent 
un obstacle. 


Le poète Lucain est un de ceux envers lesquels 
la renommée m'a toujours paru injuste. Il naquit 
à Cordoue , aussi bien que Sénèque , quoique 
l’on range l’un et l’autre parmi les auteurs ro- 
mains, car Rome absorbait toat l'empire. Les 
deux vers que j'ai pris pour épigraphe expriment 
une grande vérité. Le vent n’exerce, en effet, 
sa force qu’en raison des obstacles qu’il ren- 
contre ; et que de choses, dans ce monde, res- 
semblent au vent! Qui a fait Sylla? C’est Ma- 
rius; qui César? C’est Pompée. La résistance 
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de Carthage à plus contribué à la grandeur de 
Rome que les lâches soumissions des rois de 
l'Asie. L'opposition du parlement d'Angleterre 
fait aujourd’hui la force du gouvernement an- 
glais , et ici l'amour se trouve d'accord avec les 
grands intérêts de l’ambition. Qui ne sait, qui 
n’a été assez heureux pour éprouver dans sa jeu- 
nesse combien la résistance irrite les passions, 
combien les heures coulent vite quand le cœur 
est occupé, quand l’ame se nourrit tour à tour 
de craintes et d’espérances? Heureuse époque 
de la vie, hélas! il n’y faut plus penser; mais 
je sens qu'il est encore bien doux de s’en sou- 
venir. Allons, le tems fuit : la voiture m'attend: 
mes adieux sont faits; il faut partir pour Bo- 
logne. 

Nous nous arrêtons à Ravennes, qui faisait 
autrefois partie du domaine pontifical. Qu'est 
devenue son ancienne splendeur” Elle me parut 
presque dépeuplée ; mais jy retrouvais l’ombre 
de Bayard : que de chevaliers nouveaux sont, 
comme lui , sans peur , et combien peu sont sans 
reproche! J'y retrouvais aussi le souvenir de 
TFhéodoric et du Dante : tous deux y reposent. 
Ce fut Amalasonte, la fille du roi goth, dont la 
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piété filiale éleva à la mémoire de son père un tom- 
beau situé à l'entrée dela ville, et qu'un bois touffu 
couvre et protège de son ombre religieuse. C’est 
une petite rotonde que la mousse et le lierre ont 
couverte à demi, et qui est aussi remarquable 
par sa beauté que touchante comme monument 
de piété filiale dans un siècle barbare. Je serais 
quelquefois tenté de croire que c’est la civilisa- 
ton qui est la barbarie; son excès du moins y 
ressemble , car il émousse s’il n’éteint en nous 
les sentimens naturels. Sous le rapport de l’art, 
et surtout comme preuve de la hardiesse des 
travaux des anciens, rien n’est plus remarquable 
que le tombeau de Théodoric. Sur des murs de 
quarante pieds d’élévation est posée une coupole 
de trente-huit pieds de diamètre ; elle est faite 
d’un seul bloc de pierre taillé dans les carrières 
de lIstrie. 

Mais , après tout, que nous fait Théodoric ? 
qu'est-ce qu’un héros mort, et que reste-t-il 
de lui?’ Que j’éprouve bien plus de respect aux 
approches de la tombe du Dante! Les vers se 
sont disputé le corps qu’animait un si grand gé- 
nie; mais ce génie a triomphé du tems, et re- 
vit encore dans l’immortelle composition du 
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grand ÂAlighieri. Le tombeau du Dante, ren- 
fermé dans une chapelle que fit construire le 
cardinal Gonzague, est impénétrable aux re- 
.gards des hommes, comme quelques-unes de 
ses beautés sont impénétrables à leur esprit. On 
y lit cette simple inscription : Dantis poetæ se- 
pulchrum ; et elle est encore trop longue; le mot 
poetæ est de trop. Il est dés noms qui portent 
avec eux leur grandeur, et suffisent à dire ce 
qu'était un homme. | 
J'éprouvais quelques regrets de ne faire qu'une 
courte station à Ravennes; mais quand on a fait 
un marché avec les conducteurs de voitures en 
{talie, leur loi est aussi immuable que celle du 
destin, à moins qu’eux-mêmes n’en suspendent 
l'exécution. Je n'étais pas seul, mais j'avais eu, 
depuis Ancône, des compagnons si maussades 
que je n'en parle pas, afin de me flatter au 
point de croire que je les ai oubliés. À Ravennes, 
nous recrutâmes un jeune étudiant qui se ren- 
dait à l’université de Bologne, et la conversation 
s’engagea bientôt entre nous. Mon jeune homme 
était enthousiaste , et j'avoue que je préfère dans 
les jeunes gens un enthousiasme , même un peu 
désordonne , aux apparences souvent trompeuses 
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d’une raison prématurée. « Quel dommage , lui 
disais-je, qu une si grande partie d’un si beau 
pays soit sans culture et presque dépourvue d’ha- 
bitans ! et ne dirait-on pas qu'une incroyable 
fatalité pèse sur le domaine pontifical, tandis 
que la Toscane, la Lombardie, le Piémont et 
Naples sont si bien cultivés ? A quoi cela peut-il 
tenir ? Si nous en croyons les auteurs, la situa- 
tion du Bolonais et du Ferrarais était bien dif- 
férente sous les princes de la maison d'Este. — 
Ah! Monsieur, quel temis que le seizième siècle! 
quelle belle époque pour l'Italie! Mais elle 
compte encore des hommes généreux; il s’y 
forme une génération nouvelle qui, tôt ou tard, 
la délivrera de ses maîtres. — Oui, mais cette 
génération est jeune, et l’âge lui apportera la 
raison, triste compensation aux chimères de la 
jeunesse. Puis-je, sans être indiscret, vous de- 
mander si vous êtes de Bologne ? — Non, Mon- 
sieur, mon père est avocat à Modène, où je suis 
né. Je viens de passer les fêtes de Pâques chez 
une de mes sœurs établie à Ravennes, et je re- 
tourne à Bologne, où mon père m’a envoyé pour 
y suivre les cours de sa fameuse université. Vous 
la verrez sûrement cette université, la plus an- 
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cienne du monde. C’est un institut général , où 
les sciences, les arts sont réunis à tous les gen- 
res d’études dans un des plus beaux palais de la 
ville, et pour ainsi dire liés par une immense 
bibliothèque. Là, on peut suivre des cours de 
droit public, de droit civil, d’astronomie, de 
théologie, de physique et de chimie, de toutes 
lès branches de mathématiques, d'architecture, 
de peinture et de sculpture. C’est à l’un des : 
papes les plus sages que Bologne doit, en grande 
partie, les trésors scientifiques réunis dans cet 
établissement ; c’est à Prosper Lambertini , si 
connu sous le nom de Benoît XIV. Il était né à 
Bologne en 1675, et monta en 1740 sur le 
trône pontifical. Le moyen le plus sûr pour un 
étranger d'être bien vu des Bolonais, c’est de 
manifester la même admiration qu’eux pour un 
homme que son caractère conciliant et modéré 
a rendu plus cher encore à ses compatriotes que 
les bienfaits dont il les a comblés et les embel- 
lissemens dont ila enrichi leur ville. Puisse-t-il 
avoir des imitateurs ! L'université, que je vous 
ai dit être la plus ancienne, remonte au com- 
mencement du cinquième siècle, et l’on attribue 
sa fondation à Théodose-le-Jeune. » 
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Bologne est située au pied des Apennins, sur 
le Reno, petite rivière dont les eaux sont con- 
duites dans le Pô par un canal. Mon compagnon 
de route me dit qu’elle avait environ cinq milles 
de circuit ; et renfermait plus de soixante-dix 
mille habitans. C'était, en effet, après Rome , 
la plus peuplée des villes de l’état pontifical. 
L'aspect ne m'en parut pas imposant comme 
celui de Florence; mais quand on revient de 
Rome et de Naples, les sensations vives que 
produit la vue de l'Italie commencent à s’é- 
mousser. 

Les rues de Bologne sont assez larges, mais 
on ny voit pas une population nombreuse S'y 
presser comme dans la capitale de la Toscane. 
Les maisons ne sont pas fort élevées, et elles 
m'ont semblé, aussi bien que les palais, peintes 
à la moderne, et de couleurs variées. Presque 
toutes les rues sont bordées, de chaque côté, 
d'arcades , semblables à peu près à celles qui, à 
Turin, règnent pendant toute la longueur de la 
rue du P6 ; mais elles sont moins belles et m’ont 
paru moins élevées. Ces arcades offrent aux pié- 
tons l’avantage précieux sans doute de les mettre 
en tout tems à l'abri du soleil et de la pluie, 
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mais cette uniformité a quelque chose de triste 
et de fatigant. 

J'étais descendu près du palais Caprara, dans 
une hôtellerie où logeait mon jeune étudiant ; et 
il m'offrit de si bonne grâce de me faire les 
honneurs de la ville, que je ne pus le refuser ; 
je crus même m’apercevoir que, malgré toute 
son admiration pour la plus ancienne des uni- 
versités, il n’en suivait pas les cours bien assi- 
dûment. Cependant il me mena d’abord voir 
l'institut, et je vis que les éloges qu'il avait 
donnés à ce magnifique établissement n'avaient 
rien d’exagéré. Nous y passâmes plusieurs heu- 
res, et en revenant nous entrâmes au palais Ca- 
prara. La galerie de ce palais est peut-être uni- 
que en Italie; elle est ornée des dépouilles qui 
furent le partage du général Caprara, lorsque 
Jean Sobieski obligea les Turcs à lever le siége 
de Vienne. On y voit toutes les armes à l'usage 
des Orientaux, enrichies de ce que la ciselure 
a de plus parfaitement travaillé. On y trouve 
aussi une grande quantité de bijoux et d’ajus- 
temens de femmes turques, dont les modes ne 
sont pas aussi variables que celles du reste de 
l'Europe, et surtout de Paris. Lés riches habi- 
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tans de Bologne ont presque tous un mobilier 
dont la valeur est hors de proportion, même 
avec. les fortunes les plus considérables. Cela 
vient de ce qu'autrefois, lorsqu'un sénateur 
était nommé chef de la magistrature , l'usage 
voulait que tous ses appartemens fussent ouverts 
au peuple, et chacun cherchait, en pareil cas, 
à donner la plus haute idée de sa richesse et de 
sa magnificence. J'aime cet usage, et je vou- 
drais qu'il fût adopté dans tous les pays, non 
pour offrir au peuple un vain spectacle, mais 
pour qu'il pût juger, à une seconde visite, 
quand un grand fonctionnaire descend de son 
rang , jusqu'à quel point il a embelli ses collec- 
tions pendant la durée de son pouvoir. 

La façade et l'escalier du palais Caprara sont 
fort estimés des'architectes; mais ce qui excite 
et mérite l'admiration de tous les amateurs des 
beaux-arts, c’est la magnifique fontaine qui sert 
de principal ornement au palais public situé sur 
la grande place. Elle a été exécutée sur les des- 
sins de Thomas Loretti. Toutes les figures en 
bronze sont de Jean-de-Bologne, qui acheva 
ce chef-d'œuvre de la sculpture moderne en 
1965. On y voit un Neptune debout, un pied 


208 BOLOGNE. 


sur un dauphin, tenant d’une main son trident, 
et de l’autre faisant un geste d'autorité. C’est le 
Neptune de l’Enéide, calmant d’un mot les flots 
courroucés, et ordonnant aux vents de faire si- 
lence. Ainsi, dans les plus beaux ouvrages dus 
au génie des arts, il faut encore rendre hom- 
mage au génie de la poésie, et remercier Vir- 
gile d’avoir aussi bien inspiré Jean-de-Bologne. 
Que j'aime ces quatre enfans tenant des dau- 
phins qui se jettent dans l’eau, et ces quatre 
femmes assises sur des dauphins , dont les ma- 
melles pressées font jaillir de l’eau dans un bas- 
sin! Quelle grâce dans l’attitude onduleuse et 
caressante de ces sirènes, qui semblent heu- 
reuses de la présence et de la majesté du dieu des 
mers ! 
On sait assez de quelle célébrité jouit dans la 
peinture l’école de Bologne, dont la gloire, fon- 
dée par les Carrache, fut si dignement soutenue 
par le Guide , leur élève , et par le gracieux Al- 
bane, élève du Guide. « J'aime la fierté dans 
les artistes, disais-je à mon jeune étudiant, un 
jour que nous nous rendions ensemble à la Ha- 
dona di Santa-Luca , située à une lieue de Bo- 
. logne, sur une montagne, j'aime leur fierté ; 
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mais le Guide la poussait un peu loin. » Un 
jour qu’étant à Rome, il travaillait devant 
Paul V, le pontife lui dit de rester couvert. Le 
Guide, en racontant ce fait, ajoutait, avec 
plus d’impertinence que de vraie dignité : « S'il 
ne me l’eût ordonné, je me serais couvert- de 
moi-même, comine chose due à mon art. » 
Quel singulier caractère que celui du Guide! 
Autant il était fier et superbe dans son ate- 
lier, où il se tenait magnifiquement habillé 
au milieu de ses élèves, qu'il traitait en es- 
claves, autant, rentré dans le monde et rendu 
à la société, il s’y montrait modeste et soumis 

à toutes les conyenances. — Monsieur, je vous 
_ avouerai que j’aiun grand faible pour les artistes, 
et j'excuse toutes les manies qui accompagnent 
un talent supérieur. — Ajoutez que souvent elles 
en sont inséparables; mais convenez que le 
Guide pouvait, sans compromettre l'honneur de 
la peinture , ôter son chapeau devant celui dont 
toute la chrétienté aspire à baiser le pied. Parmi 
les anecdotes qui se rattachent aux grands pein- 
tres bolonais, j'aime mieux celle d’Annibal Car- 
rache, qui, un jour, ayant été volé avec son 
père sur un grand chemin, traça au crayon le 
portrait si parfaitement ressemblant des voleurs 
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qui l'avaient dévalisé, que cela suffit pour les 
faire reconnaître des magistrats. » 
Nous approchions de Ia Madone, et déjà la 


….- pente du mont Guaidi, sur lequel elle est cons- 


truite, devenait fort escarpée. « Ces arcades, 
me dit mon compagnon, que nous suivons de- 
puis la ville sont au nombre de six cent cinquante, 
et ont un prolongement de près de trois milles. 
— En'vérité, l'on pourrait surnommer Bologne 
la ville des Arcades. — Cette vaste construc- 
tion , en effet, plus bizarre que belle, fut com- 
mencée par le cardinal Buonacorsi, légat du 


pape, précisément l’année de la naissance de 


Lambertini. Les armoiries que vous voyez de 
distance en distance indiquent par quelles fa- 
milles ont été construites les arcades sur les- 
quelles elles sont apposées. Tout le monde suivit 
leur exemple ; les bourgeois, les communautés, 
les corps de métiers ; ( 


tout voulut concourir à ce 
monument de la piété de nos pères , et ceux qui 
ne pouvaient rien donner y consacrèrent leurs 
peines et leurs travaux, en portant des pierres 
et des briques. — Croyez-vous que la dévotion 
de ceux-ci ne soit pas la meilleure? — Ah! si 
vraiment, » 


Nous arrivâmes à l’église, dont le plan fort 
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simple est une croix grecque avec une coupole 
au milieu; l’intérieur est richement décoré et 
orné de grandes et belles colonnes cannelées, 
et les murs sont presque entièrement recouverts 
_ d'ex-voto. Nous nous arrêtâmes devant un buste 
de la Vierge, peint sur toile , au dessus du mai- 
tre autel. Un moine de Saint-Dominique nous 
assura quu ce tableau, qui me parut un peu 
noir , était l'ouvrage de saint Luc. En revenant, 
“étudiant me dit que c'était une croyance ré- 
pandue dans Bologne, que jamais aucun peintre 
n'avait pu en faire une copie ressemblante et 
qu'aucun ne le pourrait jamais. « Et pourquoi 
donc ? — Vous trouverez dans le peuple beau- 
coup d'individus qui vous diront que c’est parce 
que la Vierge ne le veut pas; que, quan on 
essaie de la copier, elle ouvre ou ferme :: yeux, 
s'agrandit ou se rapet la bouche, £ 2llonge 
ou raccourcit son nez ‘manière à mettre tous 
les dessinateurs en déta Æ, 

Quoique ‘la eiédage ke Bologne soit sous 
l’invocation de saint Pierre , c’est saint Pétrone 
qui est le patron de la ville. C’est dans l’église 
de saint Pétrone que l’on voit la fameuse mé- 
_ridienne de Cassini : elle est tracée sur le pavé. 
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Lorsque le soleil est au méridien, il frappe la 
ligne d’un trait de lumière, qui pénètre par une 
très-petite ouverture pratiquée au toit de l’é- 
. glise. Cassini, très-savant, mais peu modeste, 
prétendait que cette église était devenue le tem- 
ple d’Apollon , dans lequel le dieu de la lumière 
rendait ses oracles sur toutes les difficultés de 
l'astronomie. Saint Pétrone est à Bologne dans 
une telle vénération que le Tassoni, dans /a Sec- 
chia rapita , en désigne souvent les habitans sous: 
le nom de Pefroni. Dans le même poëme, le 
T'assoni consacre quatre vers à la gloire du bo- 
lonais Sabatino Brunello, qu’il recommande à 
la-reconnaissance des gourmands, comme l’in- 
venteur de la saucisse fine, et qu’il représente, 
armé d’une de ces haches qui en préparent la 
chair. . 

Je ne faisais guère un pas dans la ville sans 
me rappeler Dugazon, dans le rôle du maître 
d’italien des Originaux , lequel, comme l’on 
sait, joint à son professorat un petit commerce 
de lasagnes, de macaronis, de mortadelles et 
de saucissons de Bologne. C’est en effet un lieu 
de grosse gourmandise , et il s'y fait un com- 
merce prodigieux de chairs épicées, de jambons 
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et de graisses. On peut même assurer que toutes 
ces richesses gastronomiques ne sortent pas du 
pays, et qu’elles profitent aux habitans; car, 
dans aucune autre ville d'Italie, on ne voit des 
figures plus pleines et plus rebondies. 

Bologne était autrefois si fière de son uni- 
versité que, pour donner un témoignage public 
de son amour pour les sciences, dont elle se re- 
gardait comme le sanctuaire, la devise de ses 
monnaies était : Bononia docet. Son origine re- 
monte à des tems très-anciens , maïs les chroni- 
queurs ne s’accordent pas pour décider si elle 
fut fondée par les Grecs ou par les T'oscans. Elle 
fut soumise aux Gaulois et ensuite aux Lom- 
bards, dont elle portait le joug lorsqu'elle en 
fut délivrée par Pepin et Charlemagne. Lorsque 
les empereurs eurent transféré en Allemagne le 
siége de l'empire, Bologne s’érigea en républi- 
que indépendante, et acquit assez de puissance 
pour rivaliser avec Venise, et mettre sur pied 
des armées de quarante mille hommes. Mais la 
désunion s'étant mise parmi ses chefs, elle se 
soumit volontairement au saint-siége pour avoir 
un protecteur. Alors elle avait suivi la chance 
commune au reste de l'Italie, mais elle comp- 
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tait encore un grand nombre d'hommes distin- 
gués dans les sciences, les lettres et les arts. 
Une chose assez digne de remarque, c’est que 
: les femmes sont admises dans les académies d'I- 
talie, et je me trouvai avec quelques hommes 
qui, dans leur jeunesse, avaient suivi le cours 
de physique de la signora Laura Bassi, et pris 
des leçons de la signora Agnese de Milan, qui 
professait les mathématiques avec beaucoup 
d'éclat. Elle se retira encore assez jeune dans 
un couvent d’une règle très-austère , et quel- 
ques personnes m'assurèrent qu'elle vivait en- 
core. 

Je regrettai beaucoup qu’il n’y eût pas en ce 
moment de spectacle à Bologne, mais cepen- 
dant je voulus voir la salle, que l’on m'avait 
vantée, et c’est en effet une des plus belles 
d'Italie ; mais ce qui surtout est remarquable, 
c’est le bâtiment du théâtre, le plus monumental 
qu'il y ait. Il est construit sur un plan isolé, 
et mériterait de servir de modèle aux architectes 
qui font des édifices de ce genre. Rien ne doit 
faire un meilleur effet aux lumières, et pendant 
les représentations, que la forme demi-circulaire 
de la salle. L'architecte y a ménagé des loges 
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saillantes et plusieurs rangs de gradins , dont 
l'architecture variée laisse ressortir dans toute 
leur beauté la richesse des colonnes qui sup- 
portent le cintre, en décorant l’avant-scène. 
Qui trouvai-je au théâtre ? un très - jeune 
compositeur , que l’on me désigna comme de- 
vant avoir un Jour un très-grand talent, et qui 
avait déjà donné l'Jfaliana in Algeri. Je liai 
conversation avec lui et sa société, et je ne me 
rappelle plus auquel des messieurs qui l’accom- 
pagnaient j'entendis prononcer le nom de Ve- 
luti et de Tacchinardi. Le nom de deux chan- 
teurs que j'avais plusieurs fois entendus me 
donna quelque confiance ; je parlai de musique, 
comme il en faut parler pour se faire écouter, 
c'est-à-dire à tort et à travers. Moi, qui ne 
connais pas mes notes , on me prit pour un 
profès dans l’ordre de la composition, et je me 
irouvai, je ne sais comment, entraîné à dîner 
avec cette compagnie improvisée. Je ne me rap- 
pelle point tout ce que l’on dit à table, je sais 
. seulement que lon y but beaucoup; à l'excep- 
tion du jeune maëstro et de moi, ces messieurs 
étaient devenus si gais, qu'il m'aurait fallu fer- 
mer les ÿeux pour ne pas savoir que, parmi eux, 
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il yavaitune jeune cantatrice habillée en homme, 
et que je n’avais pas remarquée. Je me retirai 
en hochant un peu la tête; mais, puisqu il faut, 
dit-on, hurler avec les loups, à plus forte rai- 
son faut-il rire avec les fous, et se souvenir de 
ce dogme évangélique : le scandale est pour ceux 
qui se scandalisent. Ç 
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Est atque non est mihi in manu, Megaronides, 
Quin dicant, non est : merit ut ne dicant , id est. 
Prausre, Trinummus. 


Je puis et je ne peux, dit Mégaronides ; je ne peux 
que l’on ne me décrie, mais je puis que ce ne soit avec 
raison. 


Üx jour que j'avais fait une partie de campa- 
gne à la Montagnuola, la contrée la plus riante 
et la mieux cultivée des environs de Bologne : 
« Comment, monsieur, me dit le jeune étudiant, 
qui était devenu pour moi un fidus Achates , 
comment, est-ce que vous quitterez l'Italie sans 
voir Modène? » Nous revenions à pied, et je 
ne pus m'empêcher de m’arrêter plusieurs fois 
pour admirer ce que l’on peut réellement appe-- 
ler des phénomènes de la végétation potagère ; 
IV. ‘10 
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je vis, pour n'en citer qu'un seul objet, une 
tête de choux-fleurs, portée par un jardinier SE 
qui remplissait toute une hotte. Cette remarque 
peu poétique, au moment où mon jeune étu- 
diant me sollicitait de venir voir sa ville natale, 
l’obligea de renouveler sa question. « Hélas ! 
lui dis-je, rien ne me serait plus agréable que 
de faire l’excursion dont vous me parlez, mais 
il y a tant de choses en ftalie que l’on ne peut 
tout voir ; croyez-vous que je n'aie pas éprouvé 
mille contrariétés en péchant souvent par omis- 
sion, et que, tout récemment, je n’aie pas êté 
désolé, avant d’arriver à Ravennes, de traver- 
ser Rimini sans m'y arrêter? Vous le voyez «1e 
voyage uniquement pour mon plaisir; je ne 
prends presque point de notes, et je ne dois 
compte de mes sensations qu’à moi-même ; si Je. 
voulais faire un livre sur l'Italie, je m'y pren- 
drais autrement , mais je ne veux en emporter 
que des souvenirs, et la rencontre que j'ai faite 
de vous me suffira pour ne point oublier Mo- 
dène. — C’est, vous le savez peut-être, la pa- 
trie de Molsa, que ses vers latins et italiens 
mirent en grande réputation au seizième siècle. 
Mais Molsa était d’une si effroyable débauche 
que la conduite de l’homme suffit pour ternir la 
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gloire de l’auteur. On attribue à son éloquence 
un événement qui lui fait peut-être trop d'hon- 
neur ; On assure qu ayant prononcé, devant Lau- 
rent de Médicis, une harangue contre lui et 
contre les soldats de Rome, qui avaient mutilé 
des statues à Florence, Laurent de Médicis en 
fut tellement touché qu'il résolut de rendre la 
liberté à sa patrie, et que même, pour parvenir 
à ce but, il entra dans une conspiration contre 
son parent, Alexandre de Médicis. Je ne vous 
aurais pas parlé de Moisa , dont les vers sont 
dans l'oubli, et dont l’éloquence serait aujour- 
d’hui bien inutile, si sa petite-fille, Tarquinia 
Molsa , n’eût été une des femmes les plus célè- 
bres de l'Italie, par son esprit, son instruction 
et sa rare beauté. Nouvelle Artémise, ayant 
perdu son mari, qu'elle adorait, étant encore 
très-jeune , elle ne voulut pas se remarier, quoi- 
qu'elle fût restée sans enfans. Elle jouit d’une 
grande réputation à la cour des ducs de Fer- 
rare, et seule, parmi les femmes, elle a obtenu 
l’honneur de la bourgeoisie romaine, honneur 
qui lui fut décerné par un acte re du 
sénat. Cet acte est conservé à la bibliothèque de . 
Modène, et Tarquinia y est déclarée unique ci- 
ioÿenne romaine. On ne la cita pas seulement 
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comme prodigieusement savante, mais encore 
comme la première musicienne de son tems, et 
vous savez qu'en Italie il n’y a point d'éducation 
parfaite si l’on n’est en même tems musicien.— | 
Tous les hommes doués d’une grande sensibilité 
aiment la musique ; elle faisait les délices de 
deux grands hommes, que leur génie rend frères 
aux yeux de la postérité, quoiqu'ils aient été 
étrangers l’un à l'autre, et qu'ils aient été séparés 
par un intervalle de plus de deux siècles: je veux 
parler de Dante et de Shakespeare. Dante culti- 
vait cet art enchanteur, et en parle souvent dans 
la Divina- Comedia ; Shakespeare, dans la plupart 
de ses tragédies, lui rend hommage ; souvent 
il flétrit comme méchans les hommes insensi- 
bles au charme de l'harmonie, et fait dire, par 
César, à l’un de ses confidens de se méfier de 
Cassius, que c'est un citoyen dangereux, puis- 
qu'il n'aime pas la musique. Ïl y a dans ce trait 
de Shakespeare une grande et profonde observa- 
tion, et j’ai eu plus d’une fois l’occasion de re- 
marquer combien l'amour des arts et le sentiment 
de l'harmonie disposaient l’ame aux impressions 
douces, et par conséquent à la bienveillance et 
à la bonté. — C’estici, me dit mon jeune inter- 


locuteur, quand nous eûmes passé les petits 
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remparts de brique qui entourent Bologne, c’est 
ici que l’un des plus fameux chanteurs du der- 
mier siècle a terminé sa vie. — Qui donc? — 
Farinelli. — Sa vie serait le sujet d’un roman. 
— Mon père l’a beaucoup connu vers la fin de 
sa carrière, lorsque lui-même était étudiant à 
l'université. — Quelle singulière destinée pour 
un chanteur! Farinelli s'était déjà fait une ré- 
putation immense sur tous les théâtres d'Italie, 
lorsque son bon, ou peut-être son mauvais gé- 
nie le conduisit à la cour d'Espagne. Le roi Fer- 
dinand et la reine se passionnèrent tellement 
pour lui que, de premier chanteur de la cour, 
il en devint le plus puissant favori. La faveur 
qui l’environnait éclipsait celle des ministres et 
de tous les grands d'Espagne, qui recherchaient 
sa protection, et il fut décoré de l’ordre de 
Calatrava, comme dernièrement Bonaparte a 
donné à Crescentini la croix de la Couronne-de- 
Fer. Farinelli était demeuré modeste ou du 
moins avait assez d'esprit pour jouer la modestie 
dans le rang élevé où le hasard l'avait placé ; 
car, un jour, l’un des principaux seigneurs de 
la cour de Madrid lui ayant demandé ses bontés : 
« Mes bontés, reprit-il, c’est un peu fort pour 
» Ce qui dépend de moi; mais, si vous le dési- 
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» rez, Je puis vous chanter un aria. » Mon père 
m'a assuré avoir entendu plusieurs fois Farinelli 
dire qu’au milieu de la faveur et de la fortune, 
il n’avait jamais cessé de regretter la vie libre 
et l’incurie dont il avait joui avec ses anciens 
camarades, et il répétait souvent : « Des chaînes, 
» pour être d'or, n’en sont pas moins des chat- 
» nes. » — C’est bien possible , êtil avait rai- 
son, mais rien n'est plus comique que ce que 
disait de Farinelli l’un de ses semblables, Caf- 
farelli, que la munificence de la cour de France 
avait appelé à Versailles quelques années avant 
la révolution. Un jour que l'on rappelait devant 
lui que Farinelli avait été premier ministre du 
roi d'Espagne : « Et il le méritait bien , ajouta- 
» t-il, car c'était une voix admirable! » — 
Avez-vous remarqué que cette espèce de chan- 
teurs, dont la voix ades tenues si extraordinaires 
et qui ont réellement bien du charme quand les 
oreilles s’y sont habituées, ne sont réellement 
que des instrumens de musique; car, malgré 
toutes les études musicales qu’on leur fait faire 
dèsleur enfance , on n’a jamais compté parmi eux 
un seul compositeur ? — Je n'en avais point fait 
l'observation, mais elle est parfaitement juste. 

» — Si vous aviez voulu venir passer quel- 
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ques jours à Modène, ma famille aurait été 
charmée de vous recevoir; nous aurions, en 
route, visité Reggio, ville assez considérable, 
dont le plus beau titre de gloire est d’avoir, en 
1474, donné le jour à l'Arioste, dont le père 
était gouverneur de la ville; mais, puisque rien 
ne peut vous déterminer , permettez-moi de vous 
donner , si je le puis, quelques regrets, en vous 
parlant de ma patrie. — Ce sera plutôt une con- 
solation. — Que nous étions heureux sous le 
gouvernement paternel des derniers ducs de Mo- 
dène , et ce mot de paternel n’a rien ici d'exa- 
géré ! le souverain était moins un maître que le 
chef d’une famille. On entrait à toute heure dans 
le palais Ducal, Le plus bel édifice de Modène ; 
et Modène, située entre deux rivières, la Sec- 
chia et le Panaro, est elle-même une ville si 
agréable! toutes les maisons sont bien bâties : 
la grande rue est une des plus belles de l'Italie, 
et plusieurs fontaines rafraîchissent l’air pendant 
la chaleur du jour. C’est au palais Ducal que, 
entre autres richesses, on voit l’admirable ta- 
bleau du Titien, représentant /4 Femme adul-- 
tère. De Modène, un canal superbe conduit à 
Venise, où l’on peut aller par eau. Nous n'en 
sommes qu'à huit lieues, et vous n'êtes pas 
10 * 
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tenté ? — Je suis tenté que de reste, mais, 
faut-il vous le dire, j’ai retenu une place dans 
un voiturin qui part demain matin pour Ferrare. 
.— Et quoi! sitôt? — Ce n’est pas sans regrets ; 
mais , tout en jouissant de voire compagnie, j'ai 
quelques scrupules ; vous ne suivez pas vos cours 
bien exactement, et je ne voudrais pas avoir à 
me reprocher d’en être plus long-tems la cause. 
Est-il vrai que Modène soit située sur un im- 
mense réservoir d’eau, qui coule sous terre, 
ainsi que je crois l'avoir lu dans je ne sais plus 
quel voyageur? — C’est l’opinion de la plupart 
des naturalistes, et, ce qui donne lieu de le 
croire ainsi, c’est que partout où l’on creuse un 
peu la terre, l’eau y vient en abondance, et que 
ses puits, qui sont très-nombreux, ne dimi- 
nuent jamais dans les plus grandes sécheresses. 
Les environs de la ville présentent l'aspect d’une 
très-belle plaine, fertile en vins et en blé; la 
végétation est active, et les routes sont bordées 
d'arbres, où le pampre forme des guirlandes et 
des herceaux couverts. Vous auriez vu, près de 
Castelfranco, le champ de bataille où Antoine 
remporta une victoire célèbre sur les consuls 
Fulvius et Pansa, car nous sommes dans une 
province fertile en grands souvenirs. — Je le sais, 
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car, l’autre jour, m'étant avancé assez loin dans 
une promenade solitaire, je me trouvai à la 
pointe d’une presqu'île que forme le confluent de 
deux rivières, que des paysans me dirent être 
le Lavino et le Guironda, et c'est dans cette 
presqu'île, au lieu nommé Forcelli, que fut 
formé le trop fameux triumvirat d'Octave, 
d'Antoine et de Lépide. C’est là que ces trois 
monstres firent un échange de victimes, qu'Oc- 
tave abandonna à Antoine la tête de Cicéron : 
qu'Antoine sacrifia son oncle, et Lépide son 
propre frère; c’est là que commencèrent ces 
proscriptions , qui devaient surpasser celles de 
Sylla, sans les faire oublier. Qu'est-ce donc que 
la fortune? La bataille d’Actium perdit deux 
de ces trois fameux complices, mais elle cou- 
ronna Île troisième ! La fortune ne peut être 
juste, sans commettre une injustice! » 

Le lendemain, de grand matin, mon excel- 
lent jeune homme m'accompagna jusqu’à la voi- 
ture, dans laquelle je devais faire les dix lieues 
qui séparent Bologne de Ferrare, et me voilà 
roulant vers la patrie du Guarini, de l’auteur 
du Pustor Fido. Nous y arrivâmes pour diner, 


et, je ne sais pourquoi, en descendant de voi- 
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ture , je me mis involontairement à fredonner la 
célèbre chanson de Calpiggi , né natif de Ferrare, 
. selon le bon plaisir de Beaumarchais. Pendant 
la journée, des nuages épais s'étaient amon- 
celés au dessus de nous; à peine eus-je le tems 
de monter dans la chambre qui m'était des- 
tinée, quand je vis éclater un des plus violens 
orages dont j'aie été témoin, et je fus con- 
damné à passer la soirée entière dans l’auberge, 
ce dont je me consolai promptement, quand 
j’appris qu'il y avait une table d'hôte où ve- 
naïent plusieurs officiers français, dont le régi- 
ment était en garnison à Ferrare. Selon l’usage 
de France, on ne servait le diner qu’à cinq 
heures, et j’avais encore une heure à attendre. 
À peine avais-je fait l'inspection de mon nou- 
veau domicile, que j’entendis, dans une cham- 
bre voisine, dont la mienne n était séparée que 
par une cloison, le son de voix d’une femme qui 
s’accompagnait de la guitare , en chantant des 
barcaroles italiennes. Seulement , chaque fois 
qu’un éclair sillonnait la nue, elle s'interrompait 
par une exclamation à la Vierge, et elle conti- 
nuait de plus belle aux accompagnemens du 
tonnerre , ce qui me rappela , bien malgré moi, 
l'opéra de Paris. 
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Je m'attendais à trouver àtable la chanteuse, 
dont je ne connaissais que la voix ; mais il n’y 
avait que des hommes, et je n’osai, le premier 
jour , risquer des questions, dans la crainte d’é- 
tre indiscret ; le diner était bon ei la société 
très-joyeuse. J'étais le seul Français sans ‘uni- 
forme, et je me trouvai avec grand plaisir dans 
la société de jeunes officiers qui, sachant que 
j'étais leur compatriote , eurent pour moi toutes 
sortes d’attentions. Au dessert , l’un d’eux pro- 
posa de jouer à la pomme pour savoir qui de la 
compagnie fêterait ma bienvenue , en demandant 
trois bouteilles de vin de Bordeaux. Je ne savais 
pas, s’il faut avouer mon ignorance, ce que 
c'était que le jeu de la pomme , et, comme il fait 
bon apprendre à tout âge, je voulus être de la 
partie, fût-ce à mes dépens. Pour l'instruction 
de ceux qui pourraient très-bien ne pas savoir 
ce que c’est que le jeu de la pomme, je le dirai 
ici : On enfonce, dans une pomme, les dents 
d’une fourchette ; chacun doit en abattre un petit 
morceau d un seul coup de couteau: on la fait 
tourner ainsi de main en main, et celui qui en 
abat le dernier reste a perdu. Je n'aurais pas 
été fâché de perdre, pour éviter à l’un de mes 
Jeunes convives une dépense dont se passe très- 
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bien un officier en garnison ; d’un autre côté, : je 
ne voulais point être pris pour un maladroit, car 
c'est un des faibles de l’âge mûr de ne vouloir 
pas céder à la jeunesse. Tout alla pour le mieux : 
la pomme fit deux tours et demi, et tomba enfin, 
au grand contentement de la société, sous la 
lourde main d'un gros employé des vivres, qui 
prit assez bien sa mésaventure et sa très-bonne 
part de l'amende, à laquelle le sort l'avait con- 
damné. 

Un jeune homme, à ma place, aurait été 
très-empressé de remonter dans sa chambre, 
pour entendre la jolie voix , car on suppose tou- 
jours qu’une voix douce est l'indice d’une jolie 
figure. Moi-même, je ne me défendis point d’une 
certaine curiosité; mais il était dit qu'elle ne 
serait pas satisfaite ; je n’entendis plus rien, ni 
le soir, ni le lendemain, et Ze cameriere que je 
questionnai, quand il entra dans ma chambre ù 
m'assura qu'il n’y avait personne dans la cham- 
bre voisine ; pourtant je ne l'avais pas rêvé. 

À ma table d'hôte, je n'avais pu rien appren- 
dre sur Ferrare , si ce n’est quelques aventures 
scandaleuses d'assez bas lieu, et beaucoup de 
commentaires sur la manière de prendre et de 
défendre la citadelle, construite par le pape 
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Clément VIIL. Le lendemain, j'allai voir cette 
citadelle, qui ne m'offrit rien de remarquable ; 
je me promenai dans les rues, et j'eus lieu de 
m apercevoir combien cette ville, jadis si floris- 
sante, était actuellement dépeuplée ; elle me 
rappelait Versailles pendant la révolution ; et , à 
l'exception de plusieurs belles églises, dont 
J'examinai l’architecture et les ornemens, tout 
m'y parut d'une monotonie afiligeante. Quel 
contraste avec l'activité que j'avais laissée la 
veille à Bologne! 

Ferrare est construite sur un ancien bras du 
P6, dans un fond environné de marais, qui 
rendent l'air malsain. Ainsi que les Parisiens 
donneront encore le même nom au Pont-Neuf , 
quand it sera devenu le doyen des ponts de Paris, 
on appelle encore à Ferrare Place-Neuve, une 
place dont tout concourt à accuser la vétusté , 
quoiqu'elle soit d’une forme régulière et en- 
tourée de bâtimens assez réguliers, mais trop 
peu élevés pour l'étendue de Ja place. La ville a 
aussi la forme d’un carré-long ; et, si je voya- 
geais en architecte, je m'y arrêterais à étudier 
plusieurs ouvrages du Palladio. Je demandai 
mon chemin pour arriver à l’église des Théatins, 


où, par une des bizarreries de la destinée, les 
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restes d’un homme, qui serait un monstre s’il ” 
n’était un saint, les restes de saint Dominique, 
reposent près de la poétique cendre de l’Arioste. 
Dans la même église, on voit le tombeau des 
_ deux frères Strozzi, poètes l’un et l’autre, dont 
on a dit que le marbre qui les recouvrait était 
l'indice de la chaleur du dieu qui les inspirait. 
Cette église est, pour les hommes célèbres de 
Ferrare, une espèce de Panthéon, car on y voit 
plusieurs autres monumens funéraires qui recou- 
vrent les dépouilles de poètes et de savans. Mais, 
c’est à la bibliothèque de Ferrare que sont dé- 
posés les monumens les plus précieux que pos- 
sède cette ville; un jeune officier, qui sortait 
de l’école de Saint-Cyr, plus lettré que ses ca- 
marades, m’y accompagna, et nous eûmes le 
loisir de lire des vers du Tasse, de l’Arioste et 
du Guarini, écrits de la main de ces poètes, 
car leurs manuscrits sont à la bibliothèque de 
Ferrare. Il me montra ensuite, dans la rue de : 
Mirasole , la maison du Guarini , où fut repré- 
senté pour la première fois son Pastor Fido. 

Mais quel est ce bâtiment d’un aspect sombre » 
et triste? C'est l'hôpital Sainte-Anne , c’est là 
qu Alfonse IT fit enfermer le Tasse : pour se ven- » 
ger du sentiment trop tendre que la belle Eléo- 
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d’Armide. De combien de sentimens pénibles 
on se sent assailli en se rappelant la vie du Tasse 
et l’histoire de ses derniers momens, et cette 
couronne funeste qui ne devait reposer sur son 
front que pour consacrer l’immortalité du génie 
au moment de la mort de l’homme ! Tout cela 
porte à la mélancolie, je ne puis rester plus 
long-tems à Ferrare. Trois jours dans cette ville 
m'ont paru longs; je veux aller à Venise: dès 
demain j'irai coucher à Padoue. 

Je fis part de mon projet à mon hôtesse, 
brune très-piquante, et qui ne me parut pas 
craindre d'entrer dans la salle à manger quand 
les jeunes officiers y étaient réunis. Je remar- 
quai mème que son mari, que l’on aurait plutôt 
pris pour son grand-père que pour son père , la 
suivait alors de près, et trouvait toujours quel- 
que prétexte pour l'en éloigner. Elle me dit que, 
si je ne tenais pas à voir Padoue, je pouvais 
aller à Venise par eau, en m'embarquant sur 
le P6 jusqu’à un canal qui m'aurait conduit dans 
l’Adige, puis ensuite dans la Brenta , et enfin 
dans les Lagunes. Mais il fallait vingt heures 
au moins pour faire vingt-quatre milles, et 
d’ailleurs j'étais bien aise de voir Padoue , Où je 
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savais que je trouverais Ugo Foscolo, l’un des 
hommes les plus distingués de l'Italie. 

À un mille de Ferrare, je passai le Reno, et 
bientôt après j'arrivai à Cento, petite ville que 
l’on passerait sans la nommer, si elle n’était la 
patrie du Guerchin. Comme j'avais pris, pour 
moi seul , une de ces petites voitures à un che- 
val, très-usitées dans le pays , et que l'on nomme 
padouannelles, je n’avais personne à qui com- 
muniquer mes idées, si ce n’est le conducteur, 
dont l'intelligence se bornaït à peu près à me 
dire le nom des bourgades que nous traversions. 
J'entrai enfin à Padoue, dont l’aspect ne me 
parut pas plus gai que celui de Ferrare , et j'ap- 
pris, à mon grand regret, que Foscolo était 
brusquement parti pour l’Angleterre à la suite | 
d’une ode qu'il avait composée en l’honneur de 
Napoléon. Il terminait cette ode , que l’on ne 
se communiquait qu'avec la plus extrême dé- 
fance, en lui disant : « Tout le monde veut que 
» tu sois un César, et je le veux aussi; mais 
» je demande une ressemblance si complète que 
» Brutus n’y manque pas! » 

Tite-Live, comme chacun sait , était de Pa- 
doue , et même les auteurs ses contemporains 
lui réprochaient ce qu'ils appelaient un peu de 
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palavinilé ; quoi qu’il en soit, Tite-Live et Vir- 
gile s'accordent pour attribuer la fondation de 
Padoue à Anténor, dont on conserve encore le 
tombeau , aussi bien que la maison jadis habitée 
par Tite-Live. Partout aussi on y est environné 
des souvenirs de Pétrarque, qui ne trouva que 
dans l’amour de Dieu de quoi satisfaire le be- 
soin d'amour qui maîtrisait son ame après la 
mort de Laure. 
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ae 


Di pensier in pensier, di monte in monte. 
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De pensers en pensers, de montagne en montagne, 
L'amour guide mes pas ; tout chemin fréquenté 
Troublerait la tranquilité 
D'un cœur que l’amour accompagne. 


Foscozo n’était donc point à Padoue! J’en éprou- 
vais un regret d'autant plus vif, que, sachant 
jusqu’à quel point il portait la prévention contre 
les Français, j'espérais, sinon le faire revenir 
de cette prévention, du moins lui donner la le- 
çon la plus délicate qu'il soit possible d’offrir 
aux hommes injustement passionnés, l'exemple 
d’une rigoureuse justice pour tout ce que l'I- 
talie offre de louable. Je sais bien que ce sont 
des leçons dont on ne profite guère ; mais de. 
quelles leçons a-t-on jamais profité? 
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Deux jours après mon arrivée à Padoue , 
comme je me promenais devant l’université , 
examinant une cinquantaine de statues colos- 
sales en marbre blanc , à peu près comme Dio- 
gène demandait l’aumône à des statues pour 
s habituer au refus, je m'’avisai d’interpeller . 
quelques-unes de ces images qui représentent 
les plus célèbres professeurs et les fondateurs 
de l'université et des académies de Padoue. Le 
nom de Varchi sortit de ma bouche, et jette 
prononçai assez distinctement pour être bientôt 
accosté par un petit vieillard, qui me regarda 
d'abord fixement, et me dit ensuite : « Comment 
se fait-il, monsieur, que j'aie l'honneur d’être 
connu de vous? » J'étais dans le plus grand 
embarras , quand je pensai qu’il fallait lui avouer 
franchement ce qui provoquait sa question. Il se 
mit à sourire, et me dit qu'il Jui arrivait sou- 
vent, comme à moi, de parler tout haut quand 
il était seul, et ajouta qu’il se nommait Varchi, 
et était un des descendans de Bencdetto Var- 
chi, dont j'avais interpellé la statue avec celles 
de Piccolomini et de Sperone-Speroni. « Au sur- 
plus, poursuivit-il malicieusement , Je suis prêt à 
répondre , autant que je le pourrai, aux inter 
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pellations qu’il vous plaisait d'adresser à l’un 
de mes grands-pères et à ses illustres confrères 
de l’académie degli infiammati. » 

Comme je ne connaissais personne à Padoue, 
je me félicitai d'une rencontre due au hasard, 
et Je dis au vieux Varchi quelle contrariété J a= 
vais éprouvée en n’y trouvant pas Foscolo. Ce 
nom produisit sur lui un effet presque magique. 
I m'assura que Foscolo avait été son élève et 
que c'était encore un de ses plus intimes amis, 
et qu'il serait trop heureux de le suppléer au- 
près de moi. Il n’est donc pas toujours inutile 
de parler à des statues. « Puisque vous êtes de- 
puis deux jours à Padoue, me dit-il, vous avez 
dû être frappé de la tristesse que présente au 
premier coup d'œil l'aspect de notre ville; mais 
j'espère que vous me permettrez de vous en faire 
remarquer quelques beautés, autres que ces 
cinquante statues avec lesquelles vous étiez en 
conversation, et qui causent l'admiration des 
étrangers; je veux vous conduire à l’univer- 
sité. » Je ne demandais pas mieux que de suivre 
un guide qui me paraissait instruit, car j'étais 
si las du baragouinage ampoulé des Ciceront , 
que je préférais me livrer à mes seules conjec- 
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tures plutôt que d’avoir recours à leurs fasti- 
dieuses explications. 

L'université de Padoue est un des plus beaux 
édifices du Palladio; ses vastes salles, son jar- 
din botanique et ses collections, fixent encore 
l'attention après tout ce que l'Italie renferme de 
richesses en ce genre; mais ce qui y frappe plus 
que la beauté des édifices et le luxe des collec 
ions, c’est le souvenir de Galilée, qui y pro- 
fessa jusqu’en 1610. Nous nous arrétâmes sur 
la vaste place située au milieu de l’ Arena, an- 
tique amphithéâtre qui sert encore aux fêtes pu- 
bliques , et près de laquelle s'élève la magnifique 
église des Augustins. Nous passâmes ensuite 
dans des rues noires et tortueuses, et je deman- 
dai à Varchi la permission de ralentir notre 
marche, afin de diminuer en partie la douleur 
que je ressentais en marchant sur d’exécrables 
pavés pointus, qui offensent à chaque pas les 
pieds les moins délicats. Nous arrivâmes au Pa- 
lais-de-Justice, c’est-à-dire au palais où l’on 
juge, et je fus surpris de la hardiesse de la 
grand'salle, qui a trois cents pieds de long sur 
cent pieds de large, et dont la voûte n’a pas 
d'autre point d'appui que les quatre murs élevés 
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de cent pieds. « Qu'est-ce, demandai-je à Var- 
chi, que cette grosse pierre ronde située à l’une 
des extrémités de la salle ? — L'homme que vous 
voyez assis dessus est un créancier qui n’a pu 
payer ses dettes ; ils restent là exposés quelque 
tems aux regards du public, et ceux que vous 
voyez le long de la muraille sont dans le même 
cas, et attendent que le patient ait quitté cette 
dure selette pour y être placés à leur tour. » 
La bibliothèque et le théâtre me parurent 
dignes d'observation; mais le théâtre était dé- 
sert, il n'y avait point alors de troupe chan- 
tante, et j’entendis déclamer d’une manière 
vraiment forcenée 1 Ocfasie d'Alfieri. Mon com- 
pagnon fidèle ne manqua pas de m'apprendre 
que Padoue avait donné le jour à Isabella An- 
dreini, l’une des plus célèbres comédiennes qui 
ait illustré l'Italie. Belle, spirituelle, réunis- 
sant tous les charmes qui captivent aux qualités 
plus solides qui attachent, Isabella, née vers 
la fin du seizième siècle, chantait à ravir, par- 
lait également bien le français, l'espagnol et 
l'italien, et elle récitait avec tant de séduction 
les vers qu’elle composait avec un talent remar- 
quable , que son nom fut inscrit parmi ceux des 
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membres de l'académie des éthérés, de cette 
académie fondée par Scipion de Gonzague, et 
qu'illustrèrent le Guarini et le Tasse. 

Parmi les plus belles églises, qui sont en grand 
nombre à Padoue comme dans toutes les villes 
d'Italie, je remarquai celles de Sainte-Justine, 
des Bénédictins et de Saint-Antoine, patron de 
la ville. La première , construite sur Les dessins 
du Palladio, est d’une simplicité majestueuse , 
et plus imposante que ces surcharges d’orne- 
mens et de décorations dont on est bientôt fa- 
tigué. Le martyre de sainte Justine, l’un des 
plus beaux tableaux de Paul Véronèse, s'élève 
au fond du chœur et produit un effet admirable. 

L'église de Saint-Antoine est un grand édi- 
fice gothique, commencé en 1255 par Nicolas 
Pisano , et qui ne fut achevé qu’au commence- 
ment du siècle suivant. Les peintures, les sta- 
tues , les bas-reliefs , ÿ sont prodigués avec pro- 
fusion dans le chœur, dans la nef et dans les 
collatéraux ; elle a six coupoles et quatre jeux 
d'orgue, où quarante organistes sont employés 
en même tems les jours de grande fête. On à 
peine à croire , au milieu de toutes les richesses 
qui décorent l'église de Saint-Antoine, qu’elle 
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soit dédiée à un saint qui, pendant sa vie, avait 
fait vœu de pauvreté! « Ne pensez-vous pas, 
me demanda le bon Varchi, en examinant une 
image de saint Antoine, dans laquelle le peintre 
n'avait pas omis son compagnon, que ce per- 
sonnage secondaire devrait être le patron de 
Bolonia la grassa; car ses pareils contribuent 
beaucoup à la fortune de Bologne? » Je ne 
trouvai pas la plaisanterie de très-bon ton, et 
je crois que Varchi s’en aperçut, car il changea 
la conversation, et, par une transition plus que 
brusque , il se mit à me parler de Pétrarque et 
des antiquités de la ville. | 

Nous fimes de longues promenades ensemble, 
et je vis que si l'intérieur de Padoue était triste, 
il n’en était pas de même des délicieuses cam- 
pagnes qui l’environnent. Elle est arrosée par la 
Brenta, dont les eaux encaissées forment un 
canal qui conduit à l'Adriatique. Les rives de 
la Brenta offrent un coup d’œil enchanteur; la 
plus belle verdure y sert de cadre aux élégans 
édifices, que le Palladio a fait construire en 
grande partie. Il n’y a peut-être pas, dans toute 
l'Italie, si ce n’est aux environs de Turin, de 
terres mieux cultivées que celles qui avoisinent 
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Padoue. Je me plaisais beaucoup plus hors de 
la ville que dans l’intérieur : cependant je révins 
plusieurs fois à l’église de Sainte-Justine, qui 
me parut plus belle chaque fois que je l’obser- 
vai de nouveau. Je ne sais même, si la première 
beauté d’une église est d’inspirer le recueille 
ment, quelle autre on pourrait lui comparer. Je 
“vis dans la sacristie de la cathédrale un portrait 
de Pétrarque, peint de son vivant, et dont Je 
ne me rappelle plus l’auteur, mais qui me frappa 
par une expression rêveuse et mélancolique. 
C’est à Padoue, qu'après la mort de Laure il 
acheva sa vie ; il était chanoine de la cathédrale ; 
et sa maison de campagne, conservée à Arqua, 
est le but d’une promenade délicieuse. Je la fis 
cette promenade; mais, pour en mieux peindre 
le souvenir, je traduirai quelques passages d’un 
ouvrage de Foscolo, intitulé : Uirime Jettere dr 
Jacopo Ortis. Ce sera un légitime hommage 
rendu à un homme d’un grand talent » Ce Qui est 
rare, el d'un beau caractère, ce qui est plus 


rare encore. C’est Jacopo Ortis qui parie main 


tenant ; il s'adresse à son ami Lorenzo. 
€ Jai plusieurs fois commencé cette lettre , 
mais Sans avoir eu jamais le tems de Pachever. 
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Il y a huit jours que nous allâmes en pélerimage. 
J'ai vu la nature plus belle encore que jamais : 
Thérèse, son père, la petite Isabelle et moi, 
nous sommes allés voir la maison de Pétrarque 
à Arqua. | 

» Arqua est, comme tu le sais, à quatre 
milles de Padoue, et, pour abrèger la distance, 
nous suivimes le chemin qui traverse les monta- 
gnes. La plus belle journée d’automne comment 
çait à poindre. Les nuages les plus brillans 
doraient et nuançaient l'horizon. Le soleil, tra-. 
versant ces nuages, semblait protéger l'univers, 
et l'univers lui souriait. À chaque pas je saluais 
ces aimables familles de fleurs, qui relevaient 
doucement leur calice incliné sous le premier 
souffle de la gelée. Leurs exhalaisons suaves 
parfumaient l'air qui, s’élançant des monts et 
des vallées, portait ce tribut de la nature à l’as- 
tre souverain, ministre du monde. Que je plains 
l'homme morose qui peut contempler de si ma- 
gnifiques bienfaits sans que ses yeux soient mouil- 
lés des douces larmes de la reconnaissance | 
Alors je vis Thérèse dans le plus bel appareil 
de ses grâces; sa figure, ordinairement voilée 
d'un nuage de mélancolie, s’épanouissait aux 
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rayons d’une joie vive et pure, de celle-là qui 
vient du cœur; sa voix était altérée: ses grands 
yeux noirs et ouverts, tout à l'heure attentifs 
et dans la contemplation, se mouillaient insen- 
siblement ; toutes ses facultés semblaient imbues 
des sacrées beautés de la campagne. L’ame 
ainsi comblée de divers sentimens a besoin de les 
verser dans une autre ame : elle s’approcha su- 
bitement d'Edouard.…... Puissances du ciel ! cet 
homme semblait enseveli dans les ténèbres de 
la nuit, et dans les déserts abandonnés du sou 
rire de la nature! Tout à coup Je la vis Le quit- 
ter et s'appuyer sur mon bras, en me disant. ….. 
Mais, achèverai-je, 6 Lorenzo! ne vaut-il pas 
mieux garder un éternel silence? Si je pouvais 
te peindre le son de sa voix divine, la mélodie 
de ses accens, son angélique physionomie, ou 
te redire toutes ses paroles sans y changer ni 
omettre une seule syllabe, ah! sans doute, tu 
m'en devrais une éternelle reconnaissance ! maïs, 
si je le puis, ne vaut-il pas mieux me taire ? Ne 
serait-ce pas mal imiter un de ces inimitables 
tableaux dont le nom seul fait plus d'impression 
que d’en voir une faible copie? ne retomberais- 
je pas dans la foule des traducteurs du divin 
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Homère, en délayant la force du sentiment qui 
m’enflamme dans un torrent de phrases languis- 
santes ? | 

_:» O Lorenzo! j'en suis encore abimé; à 
demain donc la suite de mon récit. 

» Que je suis malheureuse! Voilà ce 
qu'elle me dit. À ce seul mot, je sentis tout 
mon cœur se briser. Je marchaiïs à ses côtés dans 
un profond silence. Edouard rejoignit le père de 
Thérèse, et tous deux marchaient en discou- 
rant un peu en avant de nous. La petite Isabelle 
était derrière dans les bras du jardinier... Que Je 
suis malheureuse! J'avais compris la terrible 
signification de ces paroles, et j'en gémissais 
dans l'ame, ayant devant les yeux cette tendre 
et intéressante victime que l’on allait sacrifier 
à l'intérêt et aux préjugés. Thérèse s’en aperçut 
sans doute; car, plaisantant sur le trouble subit 
de ma figure : « Quelque doux souvenir , me dit- 
elle. » Je ne pus: proférer un seul mot. 

» Nous étions déjà près d'Arqua, et, gra- 
vissant la pente verte des coteaux , les paysages 
qui se dessinaient sous nos yeux commençaient 
à s’effacer dans la vapeur incertaine de l’éloi- 
gnement. Nous arrivâmes enfin à une allée bor- 
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dée d’un côté de peupliers élancés, et de l’autre 
de chênes au feuillage touffu. À chaque pas, les 
deux rangées d’ arbres étaient jointes par les 
flexibles rameaux de la vigne qui formaient, en 
s’arrondissant , autant de berceaux élaesqas 
le souffle des vents. Thérèse, alors s’arrétant et 
promenant ses regards autour d'elle : « Que de 
fois, dit-elle, je suis venue me reposer sur cette 
herbe à la fraîcheur de l’ombre de ces chênes! 
j'y venais souvent l’été dernier avec ma mère. » 
Alors elle se retourna de l’autre côté, feignant 
de vouloir rejoindre la petite Isabelle, encore à 
quelques pas de nous; mais je vis bien qu'elle 
ne m'avait quitté que pour cacher les larmes qui 
s’échappaient de ses yeux, et qu’elle ne pouvait 
plus retenir... « Et votre mère, lui dis-je , où 
donc est-elle? — Depuis sept mois elle habite 
Vérone, chez sa sœur, bien loin de nous, et 
peut-être pour toujours. Mon père l’aimait ten- 
drement ; mais, depuis qu'il s’est mis en tête de 
me donner à un homme que je ne puis aimer, la 
paix à fui pour jamais de notre famille; ma 
pauvre mère, après s'être vainement opposée 
à cette union, s’est en allée, ne voulant pas du 
moins être témoin du malheur de sa fille. De- 
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puis ce tems , je me vois abandonnée de tout le 
monde. J'ai promis à mon père... mon dessein 
n'est pas de lui désobéir, et mon plus grand 
chagrin est de me voir la cause de la désunion 
de ma famille... ; car, pour moi, il faudra bien 
que je me sacriñe! » Des torrens de larmes tom- 
baient de ses yeux. « Pardonnez, reprit-elle , 
j'avais besoin de soulager la trop grande op- 
pression de mon cœur. Je ne puis écrire à ma 
mère ni recevoir de ses nouvelles. Mon père, 
fier et absolu dans ses volontés, ne peut souifrir 
que l’on prononce son nom devant lui, et il ne 
cesse de répéter qu’elle est à tous les deux notre 
plus cruelle ennemie; mais je sens que je n'aime 
ni ne pourrai jamais aimer cet époux avec lequel 
mon père veut que... » O Lorenzo! peux-tu 
t'imaginer quel j'étais en ce moment? Privé 
de toutes mes facultés, je ne pus ni l’encoura- 
ger, ni lui donner aucun conseil, ni même lui 
répondre. « Par charité, ajouta-t-elle, ne me 
trahissez pas, je vous en conjure. Je me suis 
livrée à la confiance que vous m'avez inspirée... 
Le besoin de trouver une ame capable de sentir 
mes malheurs... certains rapports... enfin, je 
n'ai que vous seul. — O ange! m'écriai-je; oui! 
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oui! je saurai toujours te plaindre; je saurai 
tarir la source de tes larmes! ... cette misérable 
vie est toute à toi, je te la consacre, je la con- 
sacre à ta félicité? » 

» Que de malheurs dans une seule famille , 
causés par l'entêtement d'un excellent homme! 
Il aime sa fille du fond de son cœur ; il se com- 
plaît dans son ouvrage , la regarde souvent avec 
des yeux attendris ; et cependant il lui tient le 
couteau sur la gorge. Thérèse me disait, il y à 
quelques jours, que, doué d’une ame ardente , 
il avait consumé sa vie au milieu des passions 
malheureuses , qu’une trop grande magnificence 
avait dérangé sa fortune , et qu’il avait êté sans 
cesse la victime de ces êtres qui , dans les révo- 
lutions, se bâtissent une fortune sur la ruine des 
autres. Trop prévoyant pour ses enfans, il croit 
assurer leur bonheur en attachant à sa famille 
un homme riche, et dont la fortune doit aug- 
menter encore. Peut-être aussi qu'une vaine fu- 
mée!.. Oui, Lorenzo! je le parierais, 1l ne 
donnerait pas sa fille à un homme auquel il man- 
querait un demi-quartier de noblesse... Qui 
naguil patricien, mourra patricien ! W regarde 
la tendre opposition de sa femme comme une 


248 | ARQUA. 

atteinte portée à son autorité, et l’idée de cette 
contrariété ajoute quelque chose de tyrannique 
à son inflexibilité naturelle. Cependant il est 
doué d’un bon cœur; son air ouvert prèvient 
pour lui. Ses continuelles attentions pour sa 
fille , les plaintes que souvent il lui donne tout 
bas, montrent que c’est en gémissant qu'il voit 
la touchante résignation de cette infortunée. 
Mais, pourquoi faut-il que, par une inconceva- 
ble fatalité, les hommes cherchent les chagrins 
un flambeau à la main, et qu'ils prodiguent veilles, 
sueurs et travaux pour se les fabriquer éternels 
etplus douloureux encore !... Ah! s’il faut que 
Je leur ressemble , que plutôt, mille et mille fois, 
cette main verse jusqu'à la dernière goutte de 
mon sang ! 

» Mais je m'aperçois que le jour baisse; la 
cloche du soir se fait entendre ; il est tems que je 
termine mon récit. 

» Nous poursuivimes notre court pélerinage, 
et bientôt nous découvrimes la maison jadis ha- 
bitée par celui près duquel les vaines grandeurs 
s évanouissent. Il chanta Laure; il lui donna la 
gloire ; il en reçut le bonheur. J'approchai de 
cette habitation comme si j'allais me prosterner 
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devant la tombe de mes pères, semblable à ces 
oracles qui, dans un recueillement religieux , 
marchaient à travers les bois que la présence 
des immortels avait rendus divins. L’impiété du 
barbare possesseur de la demeure de ce grand 
Italien lalaisses’écrouler, méconnaissant le prix 
d’un tel trésor. Le voyageur, venant des con- 
trées éloignées pour visiter cette chambre en- 
core harmonieuse des chants célestes de Pétrar- 
que, ne laissera tomber ses larmes que sur un 
‘amas de ruines, cimentées d'orties et d'herbes 
sauvages! O Italie! apaise l’ombre de tes 
grands hommes! Hélas! il m'en souvient des 
dernières paroles du Tasse. Après avoir tra- 
versé quarante-sept années entre les railleries 
des courtisans, l’ennui du pédantisme et l’or- 
cueil des grands; tantôt errant, tantôt empri- 
sonné ; toujours plongé dans la mélancolie, tou- 
jours en proie à l’indigence et aux infirmités , il 
parvint enfin au lit de la mort, où il traça ces 
derniers mots en exhalant le dernier soupir : 
« Je ne veux pas me plaindre de la malignité 
» de la fortune sans rappeler ici l'injustice des 
» hommes: elle a donc voulu remporter cetie 


» victoire que, sans quitter la voie des misères, 
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» J'arrive à la porte de mon- tombeau! » O 
Lorenzo! toujours, toujours ces paroles reten- 
tissent dans le fond de mon cœur. 

..» Moi, cependant, l’ame remplie d'amour et 
d'harmonie , je récitais ses vers sublimes dont 
ma mémoire agitée alimentait mon cœur. 

» Thérèse et son père étaient allés avec 
Edouard chez le fermier d’une terre qu’il pos- 
sède dans les environs. J’appris enfin qu'il était 
sur le point de partir pour Rome, où l’appelait 
la mort d’un cousin. Son absence doit être lon- 
gue; d’autres parens se sont déjà emparés de la 
succession du défunt , et l'affaire doit passer par 
les maïns de la justice. 

» À leur retour , une bonne famille de pay- 
sans nous servit un déjeuner, après lequel nous 
nous mîimes en route pour revenir à la maison. 

» Adieu! adieu! j'aurais encore mille au- 
tres choses à te mander, mais, s’il faut te l’'a- 
vouer , je sens que j écris à contre-cœur. À pro- 
pos, j'oubliais de te dire que, en revenant, 
Edouard ne s’éloigna pas un moment de Thérèse ; 
la conversation était animée , et il me purut lui 
parler d’un ton de reproche; à quelques mots 
même que je distinguai, je compris qu’il insis- 
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tait pour savoir ce que nous avions dit ensem- 
ble. Tu vois par là qu’il faut qu'à l'avenir je 
rende mes visites plus rares, du moins jusqu'à 
ce qu'il soit parti. 

» Bonsoir, cher Lorenzo! garde, jet'enprie, 
cette lettre : quand Edouard aura tari la source: 
de mon bonheur, et que je ne pourrai plus voir 
Thérèse, dans ces jours d’ennui, si précieux 
pour la douleur, nous la relirons ensemble, 
couchés sur le tertre qui domine la solitude 
d'Arqua. Le souvenir de l'amitié de Thérèse 
mêlera quelque charme à nos soupirs; faisons 
comme une provision de sentimens doux et ten- 
dres, afin que pendant ces longues années que 
nous devons passer au milien de la tristesse et 
de la persécution, notre mémoire au moins puisse 
quelquefois nous rappeler que nous n’avons pas 
toujours ainsi vécu dans la douleur. » 
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VENISE. 
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Flam homines dices, hanc posuisse deos. 


SANNAZzAR. 


Rome a été fondée par des hommes, mais Venise par 
les dieux. 


\ 


Après avoir vu les plus belles villes du monde, 
admiré ce que peut le génie des hommes et la 
hardiesse de l'architecture ancienne et moderne, 
on est encore frappé d’étonnement à l'aspect de 
Venise, parce que Venise ne ressemble à aucune 
autre ville. Je m'y rendis, en quittant Padoue, 
par la corriera, espèce de coche d’eau sur lequel 
on descend la Brenta. J'étais là avec une cen- 
taine de voyageurs, ce qui me rappela d’abord 
la galiote de Paris à Saint-Cloud ; mais quaud 
j'entendis presque tout ce monde que le hasard 
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avait réuni, chantant en chœur, avec une jus- 
tesse et un accord que l’on rencontre rarement 
dans les théâtres, même après de nombreuses 
répétitions, je vis bien que je n'étais pas avec 
des Parisiens. Nous quittâmes Padoue à neuf 
heures du soir, et l’on me demanda si je voulais 
un cabinet avec un matelas. Je n’eus garde d’ac- 
cepter cette distinction; je me mis pêle-mêle 
avec les autres voyageurs dans le grand commun, 
où nous étions fort serrés sur les bancs qui rè- 
gnent à l’entour. D'autres voyageurs étaient 
restés sur le tillac. Je crois n'avoir jamais en- 
tendu un bruit semblable à celui que l’on faisait 
autour de moi : à l’une des extrémités de la salle, 
plusieurs individus de bonne humeur s'étaient 
réunis pour souper ensemble ; et je puis certifier 
que, pendant toute la nuit, ils ne cessèrent de 
boire, de manger, de crier, de chanter et de 
rire. À la pointe du jour, nous entrâmes dans le 
grand canal de Venise. Les eaux de la mer étaient 
si basses et si claires , que l’on distinguait le sable 
à trois ou quatre pieds de profondeur ; aussi la 
corriera s'engrava-t-elle plusieurs fois. Le soleil, 
à son lever, éclaira des points de vue admirables. 
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Les châteaux, les maisons de plaisance , les pa- 
lais de marbre des environs de Venise, bâtis 
sur le bord du canal, enfin la perspective d’une 
. grande ville qui semble sortir des flots dont elle 
est partout environnée , tout saïsit à la fois d’é- 
tonnement et d’admiration, et le lecteur est bien 
heureux que je sois aussi ennemi que je le suis 
du genre descriptif; sans cela il n’en aurait pas 
été quitte à moins de dix pages de descriptions. 
Nous arrivâmes à Venise à sept heures du 
matin. À peine hors de /a corriera, un fachino 
vint s'offrir pour porter mon léger bagage et 
me conduire à une auberge. Je lui en indiquai 
une dont j'avais pris le nom. Après une demi- 
heure de marche sur des trottoirs qui longent 
les canaux qui tiennent lieu de rues, après avoir 
traversé au moins une trentaine de petits ponts, 
j'arrivai , précédé de mon guide, en face de l’hô- 
tellerie que je lui avais désignée; il frappa à 
coups redoublés; mais, peine inutile! tout le 
monde dormait, ce qui n’est pas fort étonnant , 
puisque l’on ne se couche jamais à Venise avant 
quatre ou cinq heures du matin. Il fallut y re- 
noncer et chercher un gîte ailleurs ; nous voilà 
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donc encore marchant sur des trottoirs étroits : 
à un second , à un troisième hôtel, nous ne fû- 
mes pas plus heureux ; partout le même silence 
et la même réclusion. En vain mon guide, qui 
connaissait les gens des divers hôtels, s’égosil- 
lait à crier Giacomo! Margarita! Agata! Marco! 
Ce ne fut, comme l’on dit, qu'après avoir trouvé 
partout visage de bois, et avoir perdu près de 
deux heures dans cette pénible excursion , que, 
nous étant obstinés à la porte de l'hôtel della 
Regina d'Inghilterra, nous vimes la tête d’une 
servante se présenter à une petite fenêtre d’un 
grenier. Mon conducteur s’empressa de lui dire 
que c'était un voyageur qu’il lui amenaïit et qui 
demandait une chambre. « Nous n’en avons 
point, dit la servante encore à moitié endormie, 
toutes sont occupées. » J’eus l'heureuse idée de 
lui montrer un écu , en l’assurant que la plus 
pette chambre me suffirait, et que je saurais 
reconnaitre sa complaisance. À la vue du métal 
séducteur : Fado subilo , nous dit-elle , et je re 
connus que son subito avait la même signification 
que dans la bouche de tous les camerieri d'Italie : 
car vingt longues minutes se passèrent avant 
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qu’elle vint nous ouvrir la porte. Elle me logea 
dans un petit entresol bas, sombre et étroit, 
que je trouvai un appartement délicieux après 
avoir couru le risque de rester dans la rue, et 
je me couchai sur-le-champ, après avoir payé 
mon guide , pensant que je n’avais rien de mieux 
à faire dans une ville où tout le monde dormait. 
Après quelques heures d’un repos dont j'avais 
grand besoin, je me levai, et mon premier soin 
fut, comme dans presque toutes les villes où 
j'avais passé, de me mettre à ma fenêtre ; il 
était plus de midi, et la ville, que j'avais vue 
presque déserte, commençait à offrir un aspect 
mouvant et animé. J’observai un grand nombre 
de gens qui se heurtaient sur les étroits trottoirs 
bâtis au devant des maisons. J’aperçus des gon- 
doles recouvertes d’une étoffe noire qui se croi- 
saient en sens divers ; elles ne sont pas plus gran- 
des que les plus petits bateaux que nous voyons 
sur la Seine; mais elles ont l’air lugubre d’un 
enterrement, et, au premier aspect, on les pren- 
drait pour autant de sépulcres ambulans. I! est 
vrai que ces gondoles de louage sont à Venise ce 
que sont les fiacres à Paris; mais on en voit de 
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la plus grande élégance , ornées de couleurs vi- 
ves et tranchantes et d’étoffes précieuses. Ces 
nacelles sont amarrées au devant des palais. 61 
j étais mal logé à l'hôtel de la Reine d’Angle- 
terre, je m’aperçus, au premier repas que } ÿ 
pris, que la table y était excellente. On m'y ser- 
vit de petites huîtres, que, foi de voyageur, je 
trouvai meilleures que celles du rocher de Cancale. 

Les rues de Venise sont en général à angles 
droits, sombres, étroites, mais bien alignées. 
Le pavé est fait de larges dalles; chaque maison 
a sa boutique et un avant-toit en saillie, de 
sorte que ces saillies de droite et de gauche, sur 
des rues serrées , recouvrent les passans, et les 
tiennent dans un demi-jour qui ressemble sou- 
vent à l'obscurité. Telles sont surtout les petites 
ruës qui n’ont ni trottoirs, ni Canaux au milieu ; 
beaucoup de ces rues avoisinent la place Saint- 
Marc. Il me semblait, le premier jour, circuler 
dans les corridors d’un vaste édifice; car les 
passans sont si nombreux qu'il faut suivre fa 
foule, et que l’on a souvent bien de la peme à 
revenir sur ses pas. Je préférai cependant cette 
manière de parcourir la ville aux tristes gondoles 
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avec lesquelles on a d’ailleurs l'inconvénient 
d’être obligé de descendre et de remonter à tout 
moment, quand on n’a d’autre but que de voir 
les différens édifices dignes de fixer l'attention 
des voyageurs. 

Je dirigeai ma première excursion vers la 
place Saïnt- Marc. Âu premier coup d'œil, sa 
forme , qui est celle d'un carré long , et les hau- 
tes arcades qui s'élèvent des deux côtés, me 
rappelèrent un peu les bâtimens qui entourent le 
jardin du Palais-Royal. Les tentes élevées au 
devant de plusieurs cafés , comme celle de la 
fotonde , ajoutèrent encore à la ressemblance, 
qui disparaît bientôt quand on examine les belles 
constructions du Palladio. À droite de la place 
est situé le palais du Gouvernement, autrefois 
habité par les doges. En examinant ce palais, 
remarquable par sa belle architecture, je me 
rappelai la singulière prédiction d’un célèbre 
Italien. L’'Allamani , dans une de ses satires, 
après avoir gourmandé, l’un après l’autre, tous 
les gouvernemens de l'Europe, s'adresse à la 
république de Venise, et lui dit que si elle ne 
change pas ses mœurs et ses coutumes , elle per- 
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dra à jamais sa liberté avant qu’un siècle ait pu 
être ajouté à dix siècles. On peut reporter à 
l’année 697 l’époque où fut fondée la liberté de 
Venise, puisque c’est à cette époque que re- 
monte la nomination du premier de ses doges. 
Or, ce fut en 1796 qu'elle perdit cette antique 
liberté qu’elle n’a point recouvrée depuis. Il s’en 
manquait donc une année pour que le onzième 
siècle de sa liberté fût accompli; et ainsi fut 
réalisé à point nommé la prédiction de l’Alla- 
mani. 

Comme il faisait très-chaud , j’entrai dans 
un café avant de visiter le palais et l'église de 
Saint-Marc. Pendant que je prenais un sorbet, 
je vis de jeunes filles m’aborder de la manière 
la plus leste et me présenter des fleurs. Je me 
disposais à agréer l’offre d’une d’elles , n'y en- 

tendant pas malice, quand je m'aperçus qué 
d’autres présentaient également des fleurs à plu- 
sieurs jeunes gens qui faisaient à une table voi- 
sine une partie de cassino; ceux-ci leur répon- 
dirent brusquement : Wa via, va via! Dans le 
doute , je les refusai avec un peu plus de poli- 
tesse, et elles allèrent s'adresser à d’autres. Je 
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me hasardai à demander à ces jeunes gens , en. 
m'armant de ma qualité d’étranger , quelques 
renseignemens sur ces nymphes de Flore : à quoi 
ils me répondirent que c'était ainsi qu'à Venise 
les nymphes de Vénus offraient leurs faveurs. 
J'étais, je l’avoue , un peu honteux de ne l'avoir 
pas deviné , et je m’'acheminai promptement vers 
l’église de Saint-Marc , en admirant de nouveau 
la hardiessse des deux portiques élevés l’un au 
desssus de l’autre, qui forment la façade du pa- 
lais du Gouvernement. 

Saint Théodore fut le premier patron des Vé- 
nitiens ; mais, lorsque le corps de saint Marc 
fut apporté d'Alexandrie à Venise, les Vénitiens 
se mirent sous la protection de cet évangéliste 
dont le lion ailé avait été transporté à Paris, aussi 
bien que les fameux chevaux de Corinthe. 

L'église de Saint-Marc est bâtie en marbre , 
et se compose de cinq parties, dont chacune est 
surmontée d'un dôme. Celui du milieu est plus 
élevé; mais tous les cinq sont, à l’extérieur , re- 
couverts de plomb doré , ce qui donne à cet édi- 
fice l'apparence des mosquées de l'Orient. L’ar- 
chitecture de l’église est grecque, le pavé est 
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en mosaïque de jaspe et de porphyre. L'intérieur 
de l'église est imposant, quoique, pour son 
étendue, il ne puisse être comparé à Saint- 
Pierre de Rome. Le maïître-autel est soutenu per 
quatre grands piliers sur lesquels sont sculptées 
en relief toutes les scènes de l’ancien et du nou 
vea Testament. Dans ia chapelle du saint sa- 
crement, où reposent le corps de saint Marc et 
d’autres reliques, au milieu des perles, des mé- 
taux les plus précieux , des pierreries et des 
diamans, on remarque surtout quatre grandes 
et assez belles colonnes d’albâtre, qui, si l'on 
en croit les Vénitiens, ont jadis orné le temple 
de Salomon. On peut regarder la chapelle du 
saint sacrement comme le trésor de Venise; on 
y voit des châsses d’or et d'argent, et une grande 
quantité d'objets précieux étalés sur destablettes 
de velours noir, afin de les faire mieux ressor 
tir. Mais là, les amateurs du bien d'autrui peu- 
vent commettre le péché de convoitise sans 
succomber à la tentation, grâce à une balustrade 
élevée et fermée à clé qui assure les mains avi- 
des contre le sacrilége. La couronne ducale , des 


-corcelets d’or, d’autres couronnes du même mé- 
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tal, des vases d’agate, de cornaline, un nom- 
bre infini de pierres précieuses sont là pour la 
satisfaction ou le désespoir des curieux. Combien 
était bizarre la manie du gouvernement de Ve- 
nise, qui jadis exposait aux yeux du peuple 
quinze millions d'or monnoyé! Mais ces quinze 
millions furent dépensés dans la guerre de Can-. 
die , aussi bien que la valeur de la grande chaîne 
d’or que l’on étendait devant le palais des doges. 

Je montai au haut de la tour carrée; elle est 
élevée de trois cents pieds. C’est là que je me 
crus transporté dans le royaume des fées. Quel 
panorama unique au monde! une ville coupée par 
un nombre infini de canaux et située dans la mer! 
C’est sur cette tour que Galilée fit d’intéressantes 
observations astronomiques; c’est du même point 
que notre astronome Lalande calcula l'étendue 
de Venise, et lui donna deux mille toises dans sa 
plus grande longueur sur quinze cents toises de 
largeur. 

Revenu sur la place de Saint-Marc, je fus 
affligé de ne plus voir les fameux chevaux de 
Lysippe. Tiridate , roi d'Arménie, les avait don- 
nés à Néron, qui les fit servir à un arc de triom- 
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phe : Constantin les tfnsporta à Bysance , d’où 
les Vénitiens les ont tirés lorsqu'ils pillèrent 
Constantinople conjointement avec les Français ; 
nous avions donc déjà eu sur eux un premier 
droit de conquête. Sur la place Saint-Mare 
j'examinai encore avec admiration l'hôtel des 
Monnaies et la bibliothèque de San-Sovino. Mais 
apercevant dans le prolongement du palais des 
doges de grandes colonnes de granit, je me di- 
rigeai de ce côté, et je me trouvai sur une autre 
petite place qui fait en quelque sorte partie de 
la place Saint-Marc. De là on découvre la ma- 
gnifique façade de l’église de Saint-Georges, 
ouvrage du Palladio; car le Palladio, San-Mi- 
cheli, et San-Sovino, que les Italiens ont sur- 
nommé l'architecte des Grâces, ont élevé les 
plus beaux palais et les plus belles églises de Ve- 
nise. On l’a surnommé /a riche ; elle mérite ce 
nom; mais, en arrivant, je l'aurais volontiers 
appelée Venise la dormeuse. De la petite place 
contiguë à la place Saint-Marc, la vue se porte 
sur la mer. Je m'arrètai vis-à-vis une statue co- 
lossale de Napoléon, en marbre blanc, élevée 
sur le milieu de la place. Que la France ait pro- 
digué des honneurs à l’homme qui , suivant l’ex- 
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pression de M. de Fontanes, ne détrôna que las 
narchie; que la France, non point victorieuse 
par lui, mais qui en fit le vainqueur du monde , 
‘ait admiré son génie et consacré sa gloire, cela 
se conçoit; mais que les peuples vaincus, ou, 
pour mieux dire, enchaînés à son char ,:'aient 
illustré ses triomphes et leur honte , n'est-ce pas. 
le dernier degré où puisse parvenir la turpitude 
humaine! Venise abattue, Venise , chef-lieu 
d'un département du royaume d'Italie, Venise 
ruinée, Venise sans commerce , quellé inscrip- | 
tion avait-elle placée au bas de la statue de 
Napoléon ? la voici : Le commerce de Venise à 
Napoléon empereur !! 1 Je m'enfuis indigné. 
Nulle part en Italie il ne faut s'occuper des 
hommes ;: un cœur généreux à trop à souffrir. 
L'Italie pleît, séduit, enchante; elle est comme 
ces beautés que l on aime et dont on jouit sans 
qu'aucune estime se mêle aux sentimens qu'elles 
inspirent. Mais c'est toujours la patrie des arts 
et des plus aimables séductions. Venise a donné 
le jour à une foule d'hommes célèbres; c’est fa 
patrie des grands peintres qui ont fondé son 
école; c’est celle de Goldoni; c’est la patrie 
de Canova. Plus que partout ailleurs on y. 
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trouve des tableaux de Paul Véronèse, du Ti- 
tien et du Tintoret. Les bibliothèques y sont 
nombreuses et riches de beaux ouvrages et de 
manuscrits. Là , les Alde , par leur talent , par 
leur aptitude, par leur prodigieuse érudition , 
ont porté, peu après son invention , l’art. de 
l'imprimerie à un degré de supériorité qu'il n’a 
guère surpassé depuis. Près du palais on conserve 
Ja bibliothèque d’Apostolo Zeno au couvent des 
dominicains. Que si jamais un prince, cffrayé 
du progrès prétendu des connaissances humai- 
nes , s’offusquait à l’idée des bibliothèques vo- 
lumineuses, je puis lui donner un moyen certain 
de les détruire. Il n’a qu’à défendre à ses su- 
jets la possession des livres qu’ils n'ont pas lus, et 
j ose prédire qu'’alors il est tel homme qui, pour 
bonne raison, ne possédera pas même des ou- 
vrages dont il passe dans le monde pour étre 
l’auteur. 

Venise est divisée par un grand canal de la 
forme d’une S : il est coupé au milieu par le 
fameux pont de Rialto. Ce pont, qui ne le cède 
en rien à ce que l'antiquité nous a laissé de plus 
hardi, n’est que d’une seule arche, et son éten- 
due n’est guère moindre de deux milles, sur 
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deux cents pieds de largeur. Aussi s’élève-t-il 
de plus de.deux cents pieds depuis les deux cu- 
lées jusqu’au centre de l’arche. On ÿ monte de 
l'un et de l’autre côté par des degrés. La foule 
y abonde continuellement ; il est pavé en larges 
pierres aussi dures que le marbre ; des deux côtés 
règne une suite de boutiques les plus riches de 
Venise, où sont étalées toutes sortes de mar- 
chandisesrares et précieuses. J’ai peine à croire, 
comme on l’assure , que ce pônt n’ait coûté que 
11 Où 1200,000 fr. 

Les historiens prétendent que l'île de Rialto 
est le berceau des Vénitiens. Dans le cinquième 
siècle, des familles de Padoue s'y réiugièrent 
pour échapper aux désastres qui frappaient l’Ita- 
lie. Après la destruction d’Aquilée et des villes 
voisines par Attila , les îles des Lagunes devin- 
rent l'asile des malheureux échappés au fer et 
au feu. Ils bâtirent d’abord des cabanes où s’é- 
lèv- 2 aujourd’hui de riches palais ; Rome n’a- 
vait pas commencé autrement. On compte à 
Venise cent soixante-dix mille habitans ; elle a 
été bien plus peuplée dans le ‘tems où elle par- 
tageait avec Gênes et Florence le commerce du 
monde. Cependant Venise est encore , après 


VENISE. 267 


Naples et Milan, la ville la plus peuplée de 
l'Italie. Dans son enceinte, que l’on dit être de 
sept milles de tour, elle renferme soixante îles 
principales , séparées par plus de quatre cents 
Canaux , couverts d'autant de ponts assez étroits 
et sans parapet, dont le centre élevé laisse pas- 
sage aux gondoles qui circulent au dessous. 
André Morosini, noble vénitien et historien de 
Venise, nomme ses soixante îles : Reipublicæ 
domum : Maison de la république ; ce fut en effet 
son berceau, car la puissance de Venise sortit 
de leur sein. Aussi les Vénitiens disent-ils que 
la mer Adriatique leur appartient, et l'on sait 
que chaque année, depuis le douzième siècle, 
le doge renouvelait la cérémonie de son mariage 
avec la mer. Le vieux pape Jules 11 demanda 
un jour à Donati, ambassadeur de la républi- 
que , où étaient les titres de la souveraineté de 
_ Venise sur lAdriatique; Donati lui répondit 
qu'on les conservait soigneusement dans les ar- 
chives où sont déposés les actes de donation 
de l’État romain, par Constantin , au pape Syl- 
vestre. | 

Les lagunes , les atterrissemens rendent mal 
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sur l'accès de Venise aux marins et aux bateliers 
qui n’en connaissent pas les difficultés ; son port 
est appelé Malamocco, du nom de l’une des 
soixante îles. Parmi celles-ci on ne comprend 
pas l’île Murano, située dans le golfe à deux 
milles de Venise , et peuplée de six mille habi- 
tans, C’est à Murano que se fabriquent les glaces 
qui ont tant de réputation en Jtalie , qui furent 
long-tems les plus belles du monde, et dont 
Louis XIV décora la galerie de Versailles. La 
thériaque et les chaînes d'or, travaillées avec 
la plus admirable délicatesse, sont, avec les 
glaces, les principaux objets du commerce de 
Venise. Ses velours, ses soieries et même ses 
masques, Sont, ou pour mieux dire, étaient 
aussi des branches fort importantes de son com- 
merce d'exportation. 

On passerait un mois à Venise sans satisfaire 
entièrement la curiosité qu’inspirent aux ama- 
teurs les objets d'art dispersés dans les églises, 
les palais et les anciens couvens. C’est dans ces 
derniers établissemens que sont élevées toutes 
les jeunes Yénitiennes de bonne maison. Là, 
elles attendent l'heureux moment de leur ma- 
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riage, qu'elles regardent comme un moment de 
délivrance ; en général les Vénitiennes sont fort 
jolies , et ont surtout un air de vivacité coquette 
qui captive les étrangers, qu’elles accueillent 
mieux peut-être que dans aucune autre ville 
d'Italie. Les femmes y conservent long-tems leur 
beauté. 

Le derrière de la place Saint-Marc, et la rive 
des Esclavons qui vient s’y joindre, sont occupés 
par le petit peuple; il en fait le lieu de ses af- 
faires et de ses divertissemens. Un peu plus loin 
et sur le port est la résidence des gondoliers ; 
c'est là que s’établissent tous les spectacles po- 
pulaires : charlatans , joueurs de gobelets, dan- 
seurs de corde, pantomimes, voire même phi- 
losophes. Oui, des philosophes ; c’est une classe 
que l’on désigne sous le nom de Filosofi. Mais 
ce sont de simples faiseurs de récits. Ils dé- 
clament en improvisant, où se contentent de 
réciter des scènes tirées des drames les plus 
connus. Ils racontent aussi des traits puisés dans 
l’histoire ancienne ou dans la mythologie. Mais 
comme leur but, auquel ils parviennent ordinai- 
rement , est de faire pleurer ou rire la multitude, 
ils ne sont pas très-scrupuleux sur les tems et 
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sur les usages. J’ai lu dans je ne saïs plus quel 
voyageur que deux de ces flosofi, voulant re- 
présenter la mort de Darius, lui frent tirer , à 
bout portant, un coup de pistolet par Bessus. 

En 1812, ce qu’il y avait peut-être de plus 
intéressant à voir à Venise, c'était l’arsenal; 
car il était en pleine activité. Il faudrait plu- 
sieurs jours pour en voir toutes les parties, tant 
ilest vaste et rempli de cordages, de toiles, de 
ferremens, de charpentes et d'armes de toute 
espèce. Une foule d'ouvriers travaillait sans re- 
tâche dans les quarante-quatre ateliers dont il 
se compose. L’arsenal est flanqué de murailles 
et de tours que gardait une force armée assez 
imposante, 

Venise a sept théâtres, dont le principal est 
le théâtre de /a Fenice. Ws ne sont ouverts que 
six mois de l’année, et ils ne feraient rien pen- 
dant l'été, car la plus grande partie des Véni- 
tiens habite alors cette foule de maisons et de 
palais qui forment comme une seconde ville sur 
les bords de la Brenta. Il est assez singulier que 
Venise soit en quelque sorte la ville de Tentale; 
environnée d’eau, coupée par des canaux, elle 
n’a d’eau potable que celle qui tombe du ciel 
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sur les toits. On la fait couler, à la sortie des 
gouttières , dans des tuyaux qui l’amènent dans 
des citernes où on la filtre à travers des éponges. 
Les riches seuls font venir de deux ou trois lieues 
de l’eau de la Brenta. 

Venise avait deux patriarches chargés du 
gouvernement spirituel des Etats de terre et de 
mer. Mais, comme la terre relevait de la mer, 
le premier des deux résidait à Venise et le se- 
cond à Udine, depuis la ruine d'Aquilée, quoi- 
qu’on l’appelât encore le patriarche d'Aquilée. 
La religion me parut être à Venise, ce que je 
l'ai trouvée dans presque toute l'Italie, beau- 
coup en cérémonies extérieures et presque nulle 
sous le rapport de la morale évangélique. Par- 
venue depuis long-tems au faîte de la prospé- 
rité, la république de Venise, déjà avant sa 
destruction par les troupes françaises, ressentait 
le malaise de la langueur et de la décrépitude ; 
tous les ressorts avaient perdu leur élasticité. 
L’inquisition d’état, autrefois si redoutable, 
n'était qu’une ombre d'elle-même, et n'impo- 
sait plus que par ses souvenirs. Madame de Staël 
à parfaitement représenté la situation des Véni- 
liens, au moment de la révolution, lorsqu'elle à 
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dit : « Ils sont traités par leur gouvernement 
» comme le grand-seigneur traite les femmes 
» de son sérail, à qui tous les plaisirs sont 
» permis, excepté celui dont elles font le plus 


» de cas. » 


DE VENISE À MILAN. 273 


AVR VUE VUS VAR VOL UV EU L L LAR VUL LL LA VUL VUL VUL LAN VAR VAR 
— N° LXIX. — 


SIA EL AE VAR LAN LRU LULEVUL VU UVRLALUVE LUL VERRA VUVR 


DE VENISE À MILAN. 


Difficile est satiram non scribere, nam quis iniquæ 
Tam patiens urbis, tam ferreus ut teneat se? 
JuvenaL. 


Il est difficile de ne point faire de satire ; car qui 
pourrait être assez patient, assez! ferme pour se tenir 
contre les injustices de la ville? 


Es 


Qui croirait-on que je rencontrai, un jour que 
je me promenais sur la place Saint-Marc? pré- 
cisément celui de mes anciens camarades de 
collége que j'avais retrouvé à Pise, et avec le- 
quel j'avais fait une excursion à Vérone. Après 
nous être mutuellement félicités sur le hasard 
heureux qui nous réunissait pour la seconde fois : 
« J'espère, me dit-il, faire comme la dernière 
fois, et t’enlever. D'abord, dis-moi, où vas-tu? 


— En quittant Venise, je me propose de me ren- 


“ 
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dre à Milan, et ensuite de retourner en France, 
non que je quitte l'Italie sans regret, mais {u 
connais le fameux vers de Tancrède, et ma pa- 
trie ne m'en sera peut-être que plus chère ; 
quand je comparerai les Français aux Italiens , 
cela me consolera de comparer l'Italie à la 
France. — Ecoute , donne-moi cinq jours seule- 
ment ; je te promets que le sixième tu seras à 
Milan. Je vais à Vicence, de là je retourne à 
Vérone, et je m’arrête ensuite à Brescia; de 
Brescia tu trouveras mille occasions commodes 
pour te rendre à Milan, et nous ne resterons 
qu’un jour à Vicence et à Vérone. J'ai laissé ma 
chaise de poste à Padoue ; .je suis venu ici par 
eau et je retourne de même; je pars ce soir; al- 
lons, viens avec moi. — Accepté. » 

À l'exception de la route qui sépare Rome 
de Naples, je n'étais pas encore revenu sur mes 
pas, et j’éprouvais quelque satisfaction à revoir 
des lieux dont j'avais déjà une faible connais- 
sance. Nous revinmes à Padoue par la Corriera, 
et nous ne restâmes dans cette ville que le tems 
nécessaire pour atteler les chevaux et pour pren- 
dre en toute. hâte un très-léger déjeuner, tant 
mon compaghon de voyage était toujours pressé.” 
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Nous traversâämes de belles et fertiles cam- 
pagnes, au milieu desquelles un nombre infini 
de ruisseaux et de canaux, qui se croisent en 
tous sens, promènent leurs eaux limpides et ré- 
pandent la fécondité. La route, bordée de mü- 
riers, était magnifique ; aussi ne mimes-nous 
que quatre heures à parcourir les dix-huit milles 
qui séparent Padoue de Vicence. 1] était midi 
quand nous arrivâmes à Vicence, ville char- 
mante, située entre deux montagnes, arrosée 
par le Baccilione et la Rerone. À peine étions- 
nous dans l’intérieur de la ville que mon com- 
pagnon me dit : « Nous voilà dans la ville la plus 
dissolue de la haute et de la basse Italie; jy 
connais la comtesse Salvi et la famille Bissari, 
qui sont bien les gens les plus aïmables que lon 
puisse rencontrer, mais ils sont tous en ce mo- 
ment à la campagne , sans cela je t’aurais pré- 
senté à eux ; ils ne partagent point la prévention 
que tous les habitans de Vicence nourrissent 
contre les Français. — Mais qui t'a dit que Vi- 
cence était une ville si dissolue ? — Figure-toi 
que, dans ce pays-ci, il est tellement d'usage 
qu'une femme ait un amant, que, quand un 
homme qui se marie tient à perpétuer lui-même 
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sa race, on est obligé de stipuler au contrat de 

mariage que les deux époux vivront à la cam- 

pagne jusqu’après la naissance d’un fils. — C’est 

le cas, je crois, de te citer le proverbe italien: 
Se non à vero à ben trovato. — Non, ce que je te 
dis est l’exacte vérité. » Comme nous causions 
ainsi, nous arrivâmes à une auberge beaucoup 
plus propre que ne le sont communément celles 
de l'Italie, où mon compagnon de voyage fut 
reçu par l’hôtesse comme quelqu'un de connais- 
sance. 

Vicence est une ville fort ancienne, dont on 
attribue la fondation aux peuples Euganéens, ve- 
nus du lac de Côme ; deux cents ans après, elle 
fut fort agrandie par les Gaulois senonais. Elle 
a quatre milles de circuit, et compte à peu près 
trente mille habitans. La fertilité de son terri- 
toire l’a fait surnommer /e Jardin de Venise. 
Les Vénitiens pourraient également la regarder 
comme leur cave; car c’est aux environs de 
Vicence que l’on récolte le meilleur vin de tout 
l'Etat vénitien. | 

Peu sensible aux productions des arts, aux 
antiquités historiques et aux monumens, mon 
ami, qui ne s’occupait que des choses positives 
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de la vie, me donna rendez-vous pour l’heure 
du diner, étant empressé d’aller à ses affaires , 
et m'engagea à me livrer tout à mon aise à ce 
qu’il appelait mes rêveries. Il y avait dans la salle 
commune de l’auberge un vieil oïsif, qui, re- 
marquant que j'étais étranger, m'offrit de me 
faire les honneurs de sa ville, à condition que 
nous marcherions doucement. Il me fit admirer 
les deux plus belles places des sept que l’on 
compte à Vicence , celle située en face du palais 
du gouvernement et celle que domine la cathe- 
drale. La place du Palais est entourée de por- 
tiques où se plaçaient les spectateurs pour as- 
sister aux tournois. Il me fit aussi remarquer la 
hauteur prodigieuse de la tour de l’Horloge, qui 
semble réellement se perdre dans les nues. 

La cathédrale est d’une architecture gothique, 
mot que je ne prends jamais en mauvaise part 
quand il s’agit de monumens religieux ; car la 
plus grande beauté de ces monumens consiste, 
selon moi, à disposer les hommes au recueille- 
ment et à la méditation. Je n’aime point que la 
maison du Seigneur ressemble aux palais de ses 
riches et orgeuilleuses créatures. La cathédrale 
de Vicence est placée sous l’invocation de saint 
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Vincent. « Voyez, me dit le vieillard qui m’ac- 
compagnait, voyez ce grand autel en marbre 
blanc, remarquez ces ornemens sévères. — Que 
vois-je! ce sont des têtes de morts véritables! 
— Oui, sans doute. Ici vous n’admirez pas l’art 
du sculpteur, mais vos idées se portent sur 
l’auteur de toutes choses; qui sait si ces têtes 
ont appartenu à des pâtres ou à des conqué- 
rans ? elles sont là comme un grand et salutaire 
avertissement. Quel prédicateur , armé des fou- 
dres de son éloquence , en pourrait dire plus que 
la seule présence de ces débris humains sur l’é- 
galité devant Dieu , sur le néant des vanités de 
ce monde? » Par un mouvement spontané, nous 
nous mimes tous deux à genoux. 

Les Lombards, qui donnèrent leur nom à la 
belle et riche partie de l'Italie dont ils firent 
la conquête , ont soumis Vicence. Frédéric Bar- 
berousse lui fit subir le joug de l'esclavage, et 
elle fut ravagée par l’empereur Frédéric IF. Ré- 
duite à se donner des maîtres, et trop heureuse 
d’en avoir le choix, elle se soumit à la puissance 
de Venise; mais, en 1909, Maximilien la lui 
enleva : sept ans après, le Doge la reprit sur 
l'empire ; depuis elle fut toujours dépendante de 
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Venise, dont elle suivit la bonne et la mauvaise 
fortune. 

Le Palladio est né à Vicence : ses ouvrages 
d'architecture embellissent et honorent sa pa- 
trie. Mon vieillard , admirateur passionné de ses 
belles constructions, me conduisit à la maison 
qu'il fit pour lui-même et qu'il habita : cette 
maison est tout à la fois un modèle de simplicité 
et d'élégance. Le chef-d'œuvre du Palladio est 
le théâtre Olympique de Vicence, où l’on voit 
combien cet homme célèbre sut rajeunir les 
idées dés anciens en rappelant les proportions de 
leurs théâtres telles que Vitruve nous les a trans- 
mises. Vicence est aussi la patrie du Trissin , 
auteur d’une Sophonisbe, la première tragédie 
que Léon X fit représenter avec éclat au palais 
du Vatican. On a encore du Trissin un poème 
della Italia liberata da Gothi, qui n’a jamais été 
traduit en français. Ce fut ie Trissin qui donna 
au Palladio les premières notions d'architecture : 
heureux d’avoir un autre moyen de gloire, tant 
il avait été suroassé par son élève, 

Un portique couvert, de deux milles de lon- 
gueur, conduit de Vicence à une église appelée 
la Madonna del Monte; je n’avais pas le tems 
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de faire ce pélerinage, comme j’en avais fait un 
à peu près pareil à Bologne , mais je parcourus 
le Champ-de-Mars, et j'observai, comme un 
chef-d'œuvre d’architecture , la porte par la- 
quelle on y entre. Il me fallut aussi renoncer à 
l’examen d’une grande quantité de tableaux du 
Bassano , du Tintoret, du Titien et de Paul Vé- 
ronèse. Mon vieillard me parla de toutes ces 
richesses de manière à me donner des regrets ; 
il m’assura en outre que la terre des environs de 
Vicence était l’une des plus fécondes à exploiter 
par les naturalistes et les géologues. C’est sur- 
tout vers la montagne du nord que l’on recueille 
un grand nombre de pétrifications curieuses ; la 
grotte dei Cavoli attire l’attention de toutes les 
personnes qui s'occupent d histoire naturelle, 
et les eaux minérales de Reccaro , ainsi que les 
eaux tièdes de Saint-Pancrace, sont en grande 
réputation dans le pays. Je remerciai mon hon- 
nête vieillard et de sa bonne société et de ses 
explications ; je l’engageai à rester à diner avec 
nous, ce qu'il ne voulut point accepter; et je 
retrouvai mon ami qui, tandis que je lui parlais 
de la cathédrale , du Palladio, des têtes de morts 
et de l'arc de triomphe de Vicence, m'assura 
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qu'il avait beaucoup mieux employé son tems 
en visitant de belles machines hydrauliques qui 
filent et tordent la soie, et en faisant, à un prix 
raisonnable, une commande de dix mille livres 
d’écheveaux écrus pour Lyon, et sur laquelle il 
devait gagner quinze pour cent. 

Comme nous avions passé la nuit dernière sur 
la Corriera de Venise, la matinée en voiture et 
le reste du jour d’une manière un peu fatigante, 
nous jugeâmes à propos de nous coucher de 
bonne heure , et le lendemain à sept heures nous 
étions sur la route de Vérone. J'ai déjà parlé de 
cette ville dans un des chapitres du second vo- 
lume , et je ne croyais pas, quand je la vis pour 
la première fois, que le hasard m'y ramènerait 
avec celui qui alors m’y avait inopinément con- 
duit. Nous descendimes à l'auberge où nous 
nous étions arrêtés la première fois, et, dès le 
soir même, je m’acheminai, sans en rien dire, 
vers la demeure de a Prophétesse. Elle n’était 
plus, et ainsi s'était accomplie l’une de ses pré- 
dictions. Je ne saurais rendre compte de ce que 
j'éprouvai en apprenant la mort d’une femme 
qui m'était bien indifférente, mais que je n’a- 


vais pu oublier. Le soir, mon ami s’aperçut que 
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j étais rêveur, etm'’en demanda la cause; je ne 
pus la Jui cacher, et je vis que cette nouvelle 
ne le rendit pas moins soucieux que moi. Mais, 
peu de momens après , il me dit que le commerce 
de la soie et des laïines occupait à Vérone vingt 
mille ouvriers, dont la majeure partie habite la 
petite île Saint-Thomas. Cette île est entourée 
par l’Adige; mais un large pont lui sert de com- 
munication avec la ville. Nous allâmes passer la 
soirée chez un riche manufacturier, et je jugeai 
que, si les habitans de Vérone ressemblaient à 
ceux avec lesquels je causai, ils étaient d’une 
société douce et plus instruits que les habitans 
de beaucoup d’autres villes ; il y avait plusieurs 
femmes, dont deux surtout étaient fort jolies. 
Je remarquai l'élégance de leur taille, la frai- 
cheur de leur teint et cette aisance aimable qui 
ne repousse ni ne recherche les hommages. J’ap- 
pris dans la conversation des hommes quelques 
particularités sur le Véronais, très-fertile en 
huile et en vin. On trouve des carrières de mar- 
bre et beaucoup de curiosités volcaniques, à 
Ronca et sur la montagne de Bolca. Vérone ne 
le cède point aux autres villes de la Lombardie 
et de l'Etat vénitien par la célébrité des hommes 
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auxquels elle a donné le jour, et, pour s’en 
convaincre, il suffit de se rappeler, parmi les 
anciens, les noms de Catulle, de Pline le na- 
turaliste, de Cornélius Népos; et, parmi les mo- 
dernes, celui de Scaliger. Je n'ose y joindre le 
nom de Frascator, auteur d’un poëme dont le 
sujet est cette maladie honteuse que les Euro- 
péens rapportent du Nouveau-Monde. 

Martial dit, en parlant de Catulle, dans une 
de ses épigrammes : 


Tantum magna suo debet Verona Catullo, 
Quantum parva suo Wantua V'irgilio. 


« La naissance de Catulle n’honore pas moins 
la grande Vérone , que celle de Virgile n’honore 
la petite Mantoue. » Cela n’est peut-être pas 
très-vrai, quel que soit le charme des poésies de 
Catulle, mais cela prouve du moins que, au 
tems de Martial, Vérone était l’une des grandes 
villes de l'Italie. 

De Vérone nous primes la route de Brescia , 
et nous déjeunâmes à moitié chemin dans une 
auberge, d’où nous avions vue sur le lac de 
Garda, qui a trente-cinq milles de longueur sur 
quatorze de largeur. C’est un des plus beaux 
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lacs de l'Italie ; il a, comme la mer, des tem- 
pêtes et un petit port, ouvert aux habitans de 
ses rives, qui commercent par eau avec les Gri- 
sons et la ville de Trente. Ses eaux, transparentes 
et limpides, sont excellentes à boire ; il abonde 
en poissons, et nous nous assurâmes qu’ils étaient 
d’une fort bonne qualité. Dans le lac de Garda 
on remarque des sources d’eau chaude et sulfu- 
reuse qui bouillonnent d’une manière sensible. 
La citadelle de Peschiera est bâtie à l'endroit 
où le Mincio sort du lac qu’il traverse; et, près 
de la pointe pittoresque de Sermione, s'élèvent 
encore les ruines d’anciens édifices, que lon 
nomme la maison ou les grottes de Catulle. C’est 
la presqu'ile de Sermio, dont ce poète a chanté 
les délices. Une des vues les plus surprenantes 
de toute l'Italie est celle du Monte-Baldo, dont 
les roches avancées semblent suspendues au des- 
sus du lac, et dont l’image vacillante se reflète 
dans les eaux. Les rives orientale et occidentale 
offrent partout un coup d'œil enchanteur. Pen- 
dant que nous étions à table et que nous faisions 
le tour du lac à l’aide d’un télescope, un vent 
assez violent s’éleva tout à coup, et nous suivi- 
mes des yeux la barque d’un pêcheur qui parais- 
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sait alternativement abîmée et soulevée par les 


vagues. [l arriva enfin au port, et nous remon- 
tâmes en voiture. 

Nous traversâmes de belles vallées bordées 
de coteaux couverts de maisons de campagne, 
de jardins et de plantations, et nous arrivâmes 
d'assez bonne heure à Brescia, ville forte et dé- 
fendue par une citadelle : elle est située sur la 
Garza. On y fabrique beaucoup d'armes de toute 
espèce , et surtout des canons de fusil, qui sont 
fort estimés des armuriers. Comme nous traver- 
sions la grande place, nous vimes au devant des 
degrés de l'Hôtel-de-Ville un concours immense 
d’habitans qui faisaient retentir l'air des cris : 
Evviva! evviva ! C'était le vice-roi Eugène qui 
descendait de voiture. Ce prince était aimé de 
presque tous les Italiens ; et il devait cet attache- 
ment sincère du peuple confié à son gouverne- 
ment, à l’affabilité de ses manières, à ses prin- 
cipes de justice et de modération, dont il ne 
s’écarta que rarement, et à la protection qu'il 
accordait, autant qu'il était en fui, aux habi- 
tans, même contre l’insatiabilité d'hommes et 
d'argent de celui dont il était le fils adoptif. 

Brescia est une ancienne et assez grande ville, 
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dont la population est de quarante mille ames. 
Dans ses environs, on exploite de nombreuses 
mines de fer et de cuivre d’une qualité très-es- 
timée. J'y distinguai plusieurs vastes palais re- 
marquables par leur architécture majestueuse, 
mais un peu pesante. Le plus digne d’admiration 
est le Palais-de-Justice, dont la principale fa- 
çade donne sur la grande place, et qui est en- 
touré de portiques. Il offre un mélange singulier, 
mais non déplaisant, d'architecture grecque et 
gothique. La cathédrale est de construction mo- 
derne , enrichie de statues et d’objets d'art; elle 
doit cette magnificence au cardinal Quirini. On 
y remarque une croix diaphane pour laquelle les | 
Brescians ont la plus grande vénération. Le sa- 
cristain m’assura que cette croix est celle qui 
apparut à Constantin, Le théâtre de Brescia, 
auquel nous allâmes le soir voir jouer Mérope et 
les Folies amoureuses, par la troupe française 
de mademoiselle Raucourt , est vaste etidécoré 
avec goût. On venait pour ainsi dire de le ter- 
miner, car il n’a été construit qu’en 1809. Le 
vice-roi assista avec sa cour à cette représenta- 
tion. Le cardinal Quirini ne se contenta pas de 
décorer avec magnificence la cathédrale de Bres- 
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cla ; cette ville lui doit, entre autres établisse- 
mens utiles , une belle et riche bibliothèque, à 
laquelle sont jointes deux grandes salles qui ren- 
ferment des instrumens de physique, des dessins 
et des modèles pour l'étude des beaux-arts. 
Autant que j’en pus juger au spectacle, malgré 

le trompeur éclat des lumières, les femmes de 
 Brescia me parurent moins belles que jolies. 
Quant aux Brescians, ils sont cités pour leur 
force et pour la fierté de leur caractère. 

Le lendemain, avant de partir, je voulus 
voir la promenade dont j'avais entendu vanter 
l'agrément; elle est en effet distribuée de ma- 
nière à ce que les piétons puissent jouir du coup 
d'œil des voitures sans en être incommodés : 
ils marchent sur des terrasses latérales élevées 
au dessus de la voie du milieu. Mon ami, ayant 
affaire pendant quelques jours à Brescia, je lui 
fis mes adieux après déjeuner , et je montai dans 
une sediola, où padouanelle , qui me mena avec 
une telle rapidité jusqu’à Milan que je vis, pour 
ainsi dire, fuir, des deux côtés de la route, les 
bois, les prairies, lesrizières, qui la bordent con- 
tinuellement, et qui sont arrosés par un nombre 
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‘infini de ruisseaux. Il n’était que deux heures de 
l'après-midi quand j’arrivai à Milan, et, dès le 
premier coup d'œil, je jugeai, au mouvement 
de la population, que l’on n'avait pas eu tort de 
surnommer Milan /e Paris de l'Italie. 
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LES CARBONARI. 


Plus aloës quam mellis habet. 
JuvénaL, 


On y trouve plus d’amertume que de douceur 


J'espère que l’on n’a pas oublié le spirituel et 
bon petit bossu qui m'avait si bien fait les hon- 
neurs de Turin lors de mon arrivée en Italie. 
En arrivant à Milan, mon premier soin fut de 
lui écrire, sachant qu'il venait assez souvent 
passer quelques jours dans la capitale du 
royaume d'Italie. Cinq jours après, je le vis en- 
trer dans ma chambre, toujours gai, toujours 
de bonne humeur à son ordinaire. Je lui racon- 
tai succinctement mes principales aventures, 
et, de son côté, il me mit au courant de tout ce 
qui s'était passé en Piémont depuis que nous ne 
[Y. LES) 
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nous étions vus. Il glosa passablement sur cer- 
tainreceveur-général ; il me raconta comme quoi 
Je successeur de M. Turcaret, étant arrivé sans 
un sou en Piémont , il y roulait carrosse, et de 
quelle manière , gracieuse pour les Piémontais, 
1 s'était fait allégoriquement représenter sur les 
panneaux de sa voiture, ainsi que sa femme ; lui, 
sous l'emblème d’un bel arbre , et elle sous ce- 
lui d’une violette , avec cette légende nobiliaire : 
Jls sont acclimatés! W.me dit encore je ne sais 
quoi de la femme d’un préfet, d’un schall de 
Cachemire , du prince Borghèse, d'un major de 
cavalerie ; enfin il me parut si médisant, que 
je fus obligé de lui rappeler ce à quoi la charité 
chrétienne nous engage envers noire prochain. 
IL me raconta alors la tragique et récente aven- 
ture d’une dame de Verceil, qui, s'étant éprise 
d’une belle passion pour un Français employé 
dans cette ville, s'était jetée dans la Sesia pour 
mettre fin à son existence , au moment où sa 
liaison venait d’être découverte par son mari. 
Peu à peu la conversation tomba sur des sujets, 
je ne dirai pas plus graves, mais plus sérieux , 
et nous énvinmes à parler des carbonari,, qui, 
chaque jour , se multipliaïent d'une manière ef- 
frayante dans toute l'Italie. 


LES CARBONARI. 20 

« Ce west pas d’aujourd’hui, lui dis-je, que 
des sociétés secrètes s’établissent en Italie, et 
presque toujours elles ont eu cela de remarqua- 
ble, qu’elles ne furent pas seulement des asso- 
ciations libres comme celle des francs maçons, 
mais ce sont en même tems des sectes religieu- 
ses en pleine dissidence avec 1 Eglise romaine. 
Telle fut, sur la fin du treizième siècle, la société 
des Fratricelli. De tous tems, les hommes ont 
aimé les assemblées mystérieuses, les réunions 
secrètes, où les initiés étaient seuls admis. L'E- 
gypte a eu les mystères d’Isis ; la Grèce, ceux 
de Cérès Eleusine ; la Gaule conserva long-tens 
dans la socièté des Bons-Cousins quelques tra- 
ditions des druïdes. Le monde entier a connu 
la fortune et la chute des templiers; et les pre- 
miers chrétiens eux-mêmes avaient été obligés 
de cacher la pratique de leur culte aux yeux de 
leurs persécuteurs. C’est précisement à Milan 
que se trouvait le chef-lieu de l’ordre des fra - 
tricelli. On les poursuivit comme hérétiques, et 
ils auraient mérité d’être poursuivis seulement 
pour leurs infâmes débauches et leurs cruautés. 
Îls attiraient surtout les femmes dans leurs as- 
semblées, et leur culte devenait alors celui de 
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Vénus. On éteignait les lumières, et le hasard 
formait des unions monstrueuses. Les enfans qui 
en naissaient étaient portés dans l'assemblée ; 
en les passait de main en main jusqu’à ce qu'ils 
expirassent, et celui entre les bras duquel ils 
rendaient le dernier soupir était élu grand-pon- 
tife de l'ordre. Ils brûülaient l’un de ces enfans , 
jetaient les cendres dans un vase où ils versaient 
du vin, et en faisaient boire aux nouveaux ini- 
és. Dans le monde , ils se couvraient des dehors 
austères de la religion, affectant une grande sé- 
vérité de mœurs et de principes, et imposaient 
ainsi aux hommes une confiance telle , qu'ils ne 
craignaient point de voir leurs femmes, qui me- 
naient alors une vie très-recluse, fréquenter ces 
réunions dont ils étaient loin de souçonner le mo- 
tif réel. Cependant des bruits fâcheux ayant cir- 
culé, quelques maris conçurent des SOUpÇOns ; 
de faux frères se firent initier aux mystères des 
fratricelli, et découvrirent la vérité, Voici com- 
ment on raconte que cetté découverte eut lieu : 
Un marchand de Milan , nommé Conrad, s’étant 
aperçu des menées de sa femme qui se relevait 
souvent la nuit, voulut savoir où elle allait. Il 
la suivit secrètement et entra avec elle dans le 
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lieu de l’assemblée , où il ne parvint qu'après de 
nombreux détours. Conrad , émerveillé de ce 
qu'il voyait, de ce qu'il entendait, n’osait se 
découvrir, dans la crainte qu'on ne lui fit un 
mauvais parti; mais comme il avait la prudente 
attention de se tenir assez près de sa femme et 
de ne pas la perdre de vue, il s’élança de son 
côté aussitôt que les lumières furent teintes ; 
mais elle n’en était pas au jour de sa réception, 
et il ne put douter de son sort. Il eut la précau- 
tion d'ôter doucement un des anneaux que sa 
femme portait aux doigts. Comme il apprit pen- 
dant cette séance que toutes avaient les cheveux 
coupés à l’exception d’une couronne circulaire , 
comme les portaient certains moines , il fit sa 
déclaration aux magistrats; alors les maris de 
Milan visitèrent la tête de leur femme, et surent 
à quoi s’en tenir. Tous les fratricelli furent con- 
damnés au feu parle pape Boniface VII, et ils 
trouvèrent des défenseurs qui prétendirent qu’à 
l'exemple de saint Robert d’Arbricelles , ils ne 
s'étaient entourés de tentations que pour avoir 
plus de vertu à ne pas succomber. 

» Je sais bien qu’il n’en est pas précisément 
ainsi des carbonari, et que dans leurs réunions” 


294 LES CARBONARI. 


ils n’outragent pas les mœurs; mais, pour arri- 
ver à leur but tout politique, ils se couvrent aussi 
du manteau dela religion. Pendant mon séjour à 
Naples, j'ai appris d’un homme initié , par cu- 
riosité , mais sans ferveur, dans cet ordre, qu'ils 
s’appuyaient sur la doctrine évangélique, et que 
Jésus-Christ, qu'ils invoquaient, était le type 
qu’ils présentaient aux adeptes comme victime 
de la tyrannie pour se soulever saintement contre 
toutes les tyrannies. Aussi ai-je vu que les moi- 
nes, les curés, les habitans des campagnes, les 
hoinmes du peuple et les lazzaroni, ne sortaient 
jamais des réunions des carbonari sans être édi- 
fiés, et qu'ils se hâtaient de se faire initier. 

» La révolution que William Bentinck opéra 
en Sicile, où dominaient les Anglais, sous les 
yeux même de la cour de Naples, ayant obligé la 
reine à s'éloigner , les carbonari demeurèrent 
quelque tems isolés et sans moyen d'union. Les 
propriétaires voyaient avec effroi les chefs de 
vendite commander , au nombre de neuf princi- 
paux , à des hommes qui appartenaient à tous les 
partis ; mais je vous avoue que, autant que J'ai 
pu en juger, les partisans du gouvernement 
français y sont en très-petit nombre , et les car- 


LES CARBONARI. 299 


bonari de Naples deviendraient tous ennemis de 
Murat s'ils le croyaient sincèrement allié aux 
projets de l’empereur. Le principal objet pour 
lequel les carbonari s'assemblent, est de purger 
les campagnes des loups; et vous comprenez a$7 
sez ce qu'ils entendent par /oxps : Ce sont tous les 
ennemis de la liberté publique; et comme le 
clergé, du moins dans toutes les parties de V’I- 
talie que j'ai visitées, ne gêne l'exercice d'au- 
cune liberté, je ne serais pas étonné qu'ils trou- 
vassent un jour l'apparence d’une protection à 
Rome , s'ils venaient à inquiéter des souverains 
aujourd’hui déchus de leur puissance. 

» Les carhonari ont des grades et des signes 
symboliques, parmi lesquels a croix domine. 
Lorsqu'ils se prennent la main, ils dessinent 
dans l’intérieur une croix avec leur pouce. Dans 
leurs réunions, tout tend à la démocratie : ils 
admettent, dans leur pureté primitive, les maxi- 
mes de l'Evangile. Les apôtres de la secte ra- 
content des miracles d'hommes féroces, de 
brigands habitués au meurtre et au carnage, 
devenus, non pas des loups comme ceux aux- 
quels ils jurent la guerre, mais de véritables 
agneaux, des anges de vertu. Je ne crois pas , 
comme vous le pensez bien, à ces Conversions 
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subites ; mais, vous avouerai-je ma faiblesse ? 
j'ai été sur le point de me faire affilier à une ven- 
dita ; toutefois môn aversion pour tout ce qui est 
extraordinaire m’a retenu ; plus aloës quam mel- 
lis habet : KW y à , comme dit Juvénal, plus d’a- 
mertume que de douceur à se livrer à de pareilles 
fantaisies, ét pourtant on assure que rien n'est 
plus simple que la réception des carbonari. 

» Pas si simple que vous le croyez , inter- 
rompit mon bossu : je puis, à ce sujet, vous 
raconter ce qui ést arrivé à un homme que j'ai 
beaucoup connu autrefois. Je ne veux point vous 
le nommer, mais vous le connaissez aussi. Il était 
républicain, et tenait fort pour le parti de Moreau, 
sous lequel il s'était distingué à la bataille de 
Hohenlinden, après laquelle il fut fait officier su- 
périeur. Etant devenu suspect au premier consul, 
et voyant bien que la carrière militaire ne lui of- 
frirait plus aucune chance d'avancement , il 
quitta la France et se retira dans le Tyrol véni- 
tien. Il y vivait depuis dix ans, presque séques- 
tré du monde, quand , il y a sept ou huit mois, 
l’injuste disgrâce d’un de ses amis qui passa près 
de son habitation, fit naître en lui une haine 
profonde contre l’homme qu’il n'avait jamais 
aimé. On lui apprit alors qu’il venait de se for- 
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mer une corporation immense dont le but était 
de délivrer la France de la tyrannie qui pèse sur 
elle, et l'Italie du joug dont elle se plaindra jus- 
qu’à ce qu’un autre le remplace : on lui proposa 
de se faire carbonaro, et il ÿ consentit. Son ini- 
tiation fut si peu de chose, qu'il crut pendant 
long-tems , comme vous le croyez vous-même, 
que la réception n’était qu’une simple formalité. 

» Il était donc carbonaro depuis environ trois 
mois , sans presque se le rappeler , quand il re- 
çut une lettre revêtue de formules qu'on lui avait 
fait connaître, et dans laquelle on l’invitait à se 
rendre , pendant une certaine nuit , dans un en- 
droit écarté, où il devait trouver un grand nombre 
de frères. Il s’y rendit sans précaution, parce 
que les formes de son initiation première, et le 
caractère des personnes qui l’avaient introduit 
dans l’ordre, lui semblaient une garantie suffi 
sante contre toute espèce d’embüche. Il recon- 
nut aux indices les plus manifestes l’endroit qui 
lui était désigné , le parcourut sur tous ses points, 
avant et après l’heure de sa convocation, atten- 
dit encore et ne vit personne. — Eh bien! c'était 
une épreuve de patience. — Ille pensa comme 


vous; la même épreuve se renouvela deux autres 
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fois, toujours aussi inutilement. — Et il ne se 
lassa point? — Non. A la quatrième convocation, 
à laquelle il s’était rendu après quelque hésita- 
tion, ce fut autre chose. Comme il venait d’ar- 
river au lieu du rendez-vous, il entend à cent 
pas de lui des cris affreux; ilse dirige de ce côté, 
et voit un homme assassiné par des brigands; il 
vole à son secours; les brigands prennent la 
fuite en le voyant l'épée à la main, et il se trouve 
seul auprès d'un homme expirant , auquel il s’ef- 
force en vain de prodiguer d’inutiles secours. Il 
faisait nuit, et il crut voir que le malheureux ; 
avant d’être frappé de coups trop certains, avait 
été lié avec des cordes. Il reconnaît alors l’inu- 
tilité de ses soins, et songeait à sa propre sû- 
reté, quand il est entouré par quatre hommes 
d'armes qui s'emparent de lui, et il entend la 
victime, qu'il aurait voulu secourir , prononcer 
quelques mots d’une voix éteinte, articuler pé- 
niblement son nom, le désigner comme son as- 
sassin, et rendre le dernier soupir. 

» On le conduit, chargé de fers, au hameau 
voisin, où il est ignominieusement jeté sur la 
première charrette empruntée dans une métai- 
rie, et on l’enferme, au prochain village, dans 
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une maison de sinistre apparence qui servait de 
prison. On le tient au secret ; on lui donne pour 
toute nourriture de l’eau et quelques morceaux 
d’un pain noir. L'accusation d’un crime horrible 
est portée contre lui , et tout concourt à l’en con- 
vaincre. Il était seul, pendant la nuit; la victime 
l'avait nommé; on le traduit devant les magis- 
trats ; il subit un interrogatoire ; les quatre hom- 
mes qui l’ont arrêté sont entendus comme té- 
moins et déposent contre lui; l'officier public 
porte ses conclusions ; sa défense est insigni- 
fiante; le tribunal le juge et le condamne à la 
peine de mort. Abattu par la fatigue, par le 
jeûne, par une captivité de plusieurs jours, il 
‘apprend avec une sorte de joie que le terme de 
son supplice est hâté par une circonstance parti- 
culière. Le lendemain est consacré à l’une des 
fêtes les plus solennelles de l'Eglise, et ne doit 
pas être souillé par le sang d’un assassin. Son 
exécution aura lieu aux flambeaux, au milieu 
de la nuit. Garrotté par des bourreaux hideux, 
précédé de torches lugubres, accompagné de 
soldats muets qui marchent autour de lui la tête 
baissée , il s’avance au bruit de la cloche mor- 
tuaire qui le recommande aux prières des fidèles. 
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Il arrive sur la place publique, où un cercle de 
cavaliers entoure l’échafaud, Des hommes, des 
femmes se pressent pour assister à cet horrible 
spectacle. Il monte sur l’échafaud , où un prêtre 
l'accompagne, quand un officier civil se présente 
et s'approche de lui: « Votre grâce, lui dit-il, 
» vous est assurée , si vous pouvez donner quel- 
» ques renseignemens sur les carbonari, tel est 
» l'ordre de l’empereur. » Je déclare n'avoir 
rien à dire. L’officier insiste à plusieurs reprises; 
toujours même refus de répondre : il demande 
la mort, et présente sa tête aux exécuteurs. 
Alors l'initiation est achevée ; les gendarmes, 
les juges , l'officier civil, les assistans , tous 
étaient des carbonari; et il reçoit le baiser de 
paix, le baiser fraternel au milieu des accla- 
mations universelles. Eh bien, qu'en pensez- 
vous ? — Je pense que je suis charmé de n’avoir 
pas succombé à une vaine curiosité. — Mais, en- 
fin, si vous aviez été à sa place, qu’auriez-vous 
fait? — Ce que j’aurais fait? Ma foi... — Et 
vous, qui parlez ? — Ma foi! — Et vous, lec- 
teur, qu’auriez-vous fait? » 
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Et Mediolani mira omnia copia rerum 
Ausonws. 


Admire la quantité de choses que l’on trouve. à Milan. 
q q 


Mox petit bossu, qui ne me quittait guère plus 
que le fidèle Achate ne quittait Ence, entra un 
matin de bonne heure dans ma chambre , en se 
frottant les mains avec un tel air de satisfaction, 
que je lui demandai s’il avait fait quelque nou- 
velle malice ou joué un tour à quelqu'un. « Non, 
me dit-il, mais j'ai arrangé à votre intention 
une partie qui, je l’espère, vous sera agréable ; 
aujourd'hui même je vous fais diner avec le 
poète Monti. — Mon cher ami, je vous remercie 
beaucoup de votre attention; je serais sûrement 
charmé de faire connaissance avec un homme 
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d'un talent aussi distingué ; mais je vous avoue 
que j'aime beaucoup mieux, ainsi qu'un long 
usage m'a appris à le préférer, lire les œuvres 
des poètes que de jouir de leur conversation; je 
ne suis pas assez complimenteur pour me mettre 
à l'unisson avec l’amour-propre de ces messieurs. 
— I] faut absolument que vous soyez des nôtres ; 
il désire beaucoup vous voir ; je lui ai promis 
que vous viendriez ; il n’y a plus à reculer, ou 
vous me mettriez dans un grand embarras. — 
Allons donc, qu’il soit fait ainsi que vous le dé- 
sirez. Je voulais cependant vous proposer de 
passer la journée ensemble à visiter les princi- 
paux monumens de Milan, que je n'ai encore 
vus que très-superfciellement. — Cela n empèé- 
chera pas; il n’est que huit heures , jusqu à cinq 
heures du soir , nous avons bien du tems devant 
nous. — J'y mets encore une condition. — La- 
quelle? — C’est que vous serez raisonnable. — 
Oui, si je peux. — Tout au mois, s'il se trouve 
d’autres personnes avec nous, VOus ne VOUS li- 
vrerez pas à votre génie pour la mystification. 
Vous rappelez-vous le jour où vous me fites di- 
ner, à Turin, dans une maison où se trouvait 
un M. G*####, homme fort aimable et spiri- 
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tuel, mais qui avait le tort de prétendre à la 
science universelle? — Eh bien! n’avais-je pas 
raison ? on ne pouvait parler devant lui d’un ou- 
vrage sans qu'il déclarât l'avoir lu ; qu’ai-je fait? 
je lui ai demandé s’il avait lu je ne sais plus 
quel ouvrage sur Turin; il me répondit que oui 
avec une imperturbable assurance; pour savoir 
à quoi m'en tenir, je sollicitai son jugement sur 
le second volume, qu'il déclara être de beau- 
coup inférieur au premier. Est-ce ma faute à 
moi si cet ouvrage n’était qu’en un volume, et 
s’il m'obligea de lui en faire l’observation? — 
Non, ce n’était pas votre faute; mais, si jamais 
vous venez à Paris, je ne vous conseille pas de 
faire de pareils essais avec la plupart de nos 
gens de lettres et même avec quelques-uns de 
nos savans. — Je vous promets, pour aujour- 
d’hui, de me surveiller scrupuleusement. — C’est 
une chose entendue, je vais m'habiller et nous 
sortirons ensemble. » 

Milan est la troisième ville de l'Italie, et sa 
cathédrale en est la seconde église : elle est si- 
tuée sur la grande place, qui se divise en deux 
parties. Sur la même place sont réunis la cathé- 
drale et le palais du gouvernement; ce qui ne 
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veut pas dire qu’à Milan les puissances spiri- 
tuelles et temporelles se soient toujours donné 
la main. Nous entrâmes d’abord dans l’église 
(il Duomo); c’est à peu près au centre de la 
ville qu’elle est construite. Elle est d'architec- 
ture gothique, et fut fondée en 1386; on com- 
mença au seizième siècle la construction de son 
portail, que l’on admire, mais devant lequel 
j'étais tenté de m'écrier : « Sculpture, que me 
veux-tu? » Cet ouvrage, long-tems interrompu, 
fut continué, en 1780, sur un nouveau plan, 
le premier ayant été perdu, sans qu’on ait pu 
le retrouver. L'intérieur de l'église a quatre cent 
quarante-neuf pieds de longueur, deux cent 
soixante de largeur dans la croisée, et cent qua- 
tre-vingts dans la nef. Sa hauteur est de deux 
cent trente-huit pieds sous la coupole, de cent 
quarante-sept dans la nef, de cent dix dans les 
bas-côtés et de soixante-treize dans les chapelles. 
La coupole s'élève extérieurement à trois cent 
soixante-dix pieds. Cette église est soutenue par 
cinquante-deux colonnes, qui ont chacune qua- 
tre-vingt-quatre pieds de hauteur et vmgt-quatre 
pieds de circonférence ; les quatre colonnes qui 
sont sous la coupole en ont vingt-sept et demi. 
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Ce fut Jean Galeas Visconti qui fit commencer 
cet édifice, le plus grandiose de l'Italie, après 
Saint-Pierre de Rome; mais aucun n’est aussi 
surchargé d’ornemens ; on porte à quatre mille 
le nombre des statues de toute grandeur qui le 
décorent , tant au dedans qu’au dehors ; et elles 
paraissent si multipliées que je ne serais pas sur- 
pris que ; dans ce compte, il n’y eût point d’exa- 
gération. Mais, bien que l’ensemble soit impo- 
sant et majestueux, bien que toutes ces statues 
soient, ainsi que l’église, en marbre blanc , tiré 
des environs du lac de Côme, il s’en faut que 
cette immensité de détails plaise autant à la 
longue qu’une architecture plus simple. 

Nous descendimes dans la chapelle souter- 
raine où repose le corps de saint Charles Borro- 
mée , mort en 1584, âgé seulement de quarante- 
sept ans, et qui, par tout ce qu'il fit pour sa 
patrie, mérita d’être mis au nombre des grands 
hommes de l'Eglise, comme il justifia les hon- 
 neurs que les habitans de la Lombardie rendent 
à sa mémoire. Saint Charles Borromée est le 
patron de Milan; il était né à Azone, petite 
ville située sur la rive occidentale du lac Ma- 
jeur. La châsse dans laquelle reposent ses restes 
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est en argent ; les panneaux, en cristal de roche, 
permettent d’apercevoir sa tête, qui est à dé- 
couvert : elle est noire et desséchée ; le nez est 


presque entièrement rongé par le tems. Le reste 


du corps du saint est recouvert d'habits ponii- 
ficaux de la plus grande richesse. Sa crosse et 
la couronne suspendue au dessus de sa tête sont 
enrichies de diamans. 

Selon mon usage, je montai sur le baut de 
l’une des tours, d'où j’admirai l’aspect que pré- 
sentent les vastes et riches plaines de la Lom- 
bardie, dans un rayon de vingt à trente lieues. 
Nous nous étions munis de bonnes lorgnettes , et 
nous vimes très-distincitement la ville de Ver- 
ceil , située à dix lieues de Milan, sur la fron- 
tière du Milanais et du Piémont. « Depuis le 
mois d'avril jusqu’au mois de septembre, me 
dit mon petit bossu , les environs de Verceil res- 
semblent à un vaste marais, tant le nombre des 
rizières est considérable dans cette partie du 
Piémont ; aussi n'est-il guère de contrée plus 
malsaine pendant l'été. Si vous alliez à Verceil, 
vous y verriez l’histoire de Judith, retracée sur 
le pavé de marbre de l’église de Sainte-Marie- 
Majeure. Ce que cette ville renferme de plus 
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curieux est un manuscrit du quatrième siècle, 
que l’on dit être l’évangile autographe de saint 
Marc. — Ce manuscrit devrait, ce me semble, 
être à Venise. Quoi qu'il en soit, je voudrais, 
en sortant du dôme , que vous me conduisiez à 
l’église de San-Vittore. Je veux voir ces portes 
que saint Ambroise, le plus grand des archevé- 
ques de Milan, fit courageusement fermer à 
Théodose, dix ans avant la fin du quatrième 
siècle. Cette indignation de la vertu, qui ne cal- 
cule aucune chance de péril, m'a toujours paru 
un des plus beaux traits de l’histoire ecclésias- 
tique. — Je vous y conduirai volontiers, mais 
nous ferons bien auparavant, pour ne pas reve- 
nir sur nos pas, de visiter l’église de Saint- 
Ambroise, où reposent les reliques de ce saint, 
et la bibliothèque ambroisienne. — Et si nous 
prenions quelques instans pour déjeuner, qu’en 
pensez-vous? — À vous dire le vrai, j'avais la 
même idée. » 

Nous descendimes de la tour et nous entrâmes 
au café du Théâtre de la Scala. On nous servit 
un plat de polpetti à la milanaise, et des taglia- 
rini, auxquels nous fimes honneur, ainsi qu’à 
une bouteille de vin de Chambave, du Val- 
d'Aoste. Il ne me fallut que peu d’instans pour 
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voir que mon petit bossu était aussi connu à: 
Milan qu’à Turin; car, sur une trentaine de per- 
sonnes qui étaient au café en même tems que 
nous, la moitié au moins vint lui demander de: 
ses nouvelles. Je cherchai les journaux de France: 
et me mis à parcourir le Journal de l'Empire; 
lui, ayant demandé /e Corriere delle Dame, le 
cameriere lui répondit qu'il ne paraissait plus. 
« Et depuis quand donc ? —Signor , il y a bien- 
tôt huit jours. Est-ce que vous ne savez pas que 
M. Lattanzi, qui en était l’éditeur, a été enlevé 
de son domicile par mesure de haute police? 
l’ordre de l'arrêter était venu de Paris. — Dit-on 
pour quel motif? — On croit que c’est pour avoir 
inséré une petite note dans laquelle il disait que 
Les destins de l’Etrurie paraissaient arrivés à leur 
point de maturité. Ce pauvre M. Lattanzi! c’est 
indigne comme on l’a traité! on l’a enfermé dans 
la maison des fous, sans aucune distinction avec 
les aliénés. Ah! c’est une grande perte pour 
nous ; M. Lattanzi était une bonne pratique, 
car vous savez sûrement que les maîtres de cafés 
n'en ont pas de meilleures que les journalistes, 
non pas qu'ils fassent beaucoup de dépense, 
mais, comme les auteurs, les musiciens, les 
acteurs , ne les rencontrent point sans leur offrir 
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quelques rafraichissemens, qu’ils ont souvent la 
complaisance d'accepter, cela fait aller la con- 
sommation. » Allons, pensai-je en moi-même, 
on n'a pas tort d'appeler Milan le Paris de l'Italie! 

Comme nous sortions pour continuer à explo- 
rer les monumens de Milan, nous vimes entrer 
le comte de G***. « Voilà, me dit mon bossu, 
le plus intrépide pilier de café qui soit dans 
toute la Péninsule; c’est un homme instruit, qui 
cultive en amateur distingué la peinture et la 
musique; et, comme il jouit de 20,000 livres 
de rente, il pourrait se faire servir dans sa maïi- 
son ce qu'il vient chercher dans les lieux pu- 
blics; mais, chez lui, la manie du café est 
poussée si loin, que je l’ai entendu un jour as- 
surer que, s’il avait une immense fortune , pour 
ne point renoncer à son habitude favorite, il 
aurait un café dans son parc, et qu'il saurait 
bien contraindre les personnes qui viendraient 
chez lui à se conformer à ses goûts. Je lui de- 
mardai comment il s’y prendrait, à quoi il me 
répondit que là seulement on trouverait café, 
glaces , liqueurs fraîches et autres rafraîchisse- 
mens , et qu il n’en entrerait pas une goutte dans 
son habitation. — Si vous ne brodez pas, selon 
votre coutume, il faut que j'inscrive sur mes 
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tablettes le nom du comte de G***#, et je ne 
l'oublierai certainement point s’il me prend un 
jour fantaisie d’écrire la biographie des plus cé- 
Ilèbres originaux. 

Nous nous rendimes successivement à Saint- 
Ambroise et à San-Vittore, la seconde et la 
troisième des deux cents et tant d'églises ou 
chapelles que renferme Milan, et qui sont plus 
que suffisantes pour une population de deux cent 
mille habitans, San-Vittore est presque toute 
dorée, mais cette richesse n'empêche pas de 
remarquer que les ornemens y sont du meilleur 
goût. C'est là que samt Ambroise composa ses 
hymnes sacrées. Nous entrâmes aussi au monas- 
tère maggiore, bâti à l'endroit où était autre 
fois le temple de Jupiter. Ce couvent est la plus 
ancienne des constructions de Milan; il était en 
si grande réputation qu'il fut seul épargné lors- 
que, en 1162, Frédéric Barberousse détruisit 
entièrement cette belle et antique cité. 

Les Latins nommaiïent Milan Melodianum in- 
subrinæ. Les historiens placent sa fondation cent 
soixante-dix ans après la fondation de Rome, et 
l’attribuent aux Gaulois, commandés par Bello= 
vèse. Les Romains s’en emparèrent après avoir 
chassé les Gaulois de l'Italie. Quand Frédérig 
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Barberousse s’en fut rendu maître, il la fit raser, 
et ordonna que l’on semât du sel sur la terre où 
elle avait été, afin de féconder cette terre, et que 
la ville ne fût pas rebâtie; mais il en était au- 
trement décidé, car c’est une des plus belles 
villes qu’il y ait; elle est arrosée par les caux-de 
l'Adda et du Tesin, qui alimentent deux grands 
canaux navigables. Sa destruction ne fut cepen- 
dant pas si efficace que l’on ne voie encore une 
partie de ses beaux thermes, que l’on nomme /es 
Colonnes de Suint- Laurent. W est vrai que ce sont 
les seuls débris qui attestent son ancienne splen- 
deur et son antiquité. Peu de villes ont autant 
souffert et éprouvé d'aussi cruelles vicissitudes. 
Au sixième siècle elle avait déjà été assiégée et 
prise par Vigitès, roi d'Ostrogothie. On lit dans 
de vieilles chroniques que trois cent mille de 
ses habitans périrent alors par le fer, le feu et 
la famine ; ce qui prouve que, malgré sa régé- 
nération, elle fut beaucoup plus peuplée qu’elle 
ne l’est de nos jours. Au moins Barberousse 
avait-il quelque motif pour en tirer une ven- 
geance éclatante, quoiqu'il ait poussé un peu 
loin ce plaisir des dieux. Soumise aux empereurs 
depuis Charlemagne, elle voulut secouer le joug, 
et se porta à de honteux excès envers l’impéra- 
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trice, femme de Frédéric. Les habitans la pla- 
cèrent sur un âne, le visage tourné du côté de 
la queue, et la promenèrent ainsi dans toute la 
ville; ils massacrèrent la garnison. Parmi les 
nombreux prisonniers que fit Barberousse, c’est- 
à-dire parmi tous les habitans qui n'avaient pas 
eu le tems d'échapper à sa fureur, il n’accorda 
la vie qu’à ceux qui tireraient, avec leurs dents, 
une figue du derrière de l’âne sur lequel ils 
avaient promené l’impératrice. Plusieurs préfé- 
rèrent la mort à cette sorte d’infamie ; maïs je 
crois que, dans le nombre , il ÿ en eut quelques- 
uns qui dürent leur héroïsme à ce qu'ils avaient 
de mauvaises dents. 

Avant d'arriver à la bibliothèque ambroi- 
sienne, nous nous promenâmes dans la grande 
rue de Milan , l’une des plus belles qui existent 
dans aucune ville; c'était alors la rue Impé- 
riale : elle conduit à la porta Romana, et n'a 
guère moins de deux milles de long, sur une 
largeur plus grande que celle de la rue Royale 
à Paris. Les maisons en sont alignées et parais- 
sent peu élevées. C’est dans cette promenade 
que nous mimes en commun notre érudition pour 
nous rappeler quelques-uns des traits les plus 
marquans de l’histoire de Milan. Lorsque les 
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Espagnols furent devenus maîtres du Milanais 5 
du royaume de Naples et de la Sicile, on disait 
proverbialement en Italie : « Le roi catholique 
gouverne Milan avec autorité, Naples avec sub- 
tilité et la Sicile avec douceur. » Faisant allusion 
à la manière dont les trois délégués du roi d’Es- 
pagne exerçaient son autorité, les Italiens avaient 
coutume d'ajouter : « Le vice-roi de Sicile 
ronge, celui de Naples mange et celui de Milan 
dévore. » Heureux peuples! ils n'avaient que 
Pembarras du choix; pourvu qu’ils fussent ron- 
gés, mangés ou dévorés, tout allait le mieux du 
monde. 

Milan compte parmi ses hommes célèbres 
l'historien Valère-Maxime, qui vivait sous le 
règne de Tibère, Philippe Décius, que Louis XII 
atüra en France et qu'il nomma conseiller au 
parlement de Paris. Elle a donné cinq papes à l’E- 
glise, et peut se glorifier d’avoir vu naître dans 
son sein les Galeas, les Trivulce et les Sforzze. 
François Sforzze, fils d’un paysan, chef de ces 
troupes qui vendaient leurs services, ou même 
leur inaction, aux Vénitiens, au Saint-Siége , 
à Naples et à tous ceux qui voulaient les payer, 
devint connétable du royaume de Naples; sa 
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puissance s’accrut à un tel point en ltalie, que 
les Milanais le reconnurent pour leur souveraim. 
En 1464, Louis XI, en haine du duc d'Orléans, 
qui devait lui succéder au trône, céda à Sforzze 
tous ses droits sur Gênes et lui donna Savone. 
Sforzze s’empara de la république de Gênes, et 
gouverna long-tems son pays, qui le place avec 
raison au rang de ses hommes les plus illus- 
tres. 

Nous arrivâmes à deux heures à la bibliothè- 
que ambroisienne au moment où l'on venait 
d'en fermer les portes; mais comme mon bossu 
était muni d’une lettre de M. Méjan, secrétaire 
du vice-roi, pour tous les chefs d’établissemens 
publics, elles nous furent soudain ouvertes. Un 
sous-bibliothécaire, ou conservateur, pédant 
comme une demoiselle de Genève, s’empressa 
gravement de nous en faire les honneurs , nous 
saluant à chaque question que nous lui adres- 
sions; je ne crois pas avoir rencontré de ma vie 
un homme aussi révérencieux. 

La bibliothèque ambroisienne est sans con- 
tredit ce qu’il y a de plus intéressant à Milan. 
Elle le dispute par son importance à celle du 
Vatican. C’est le cardinal Frédéric-Borromée , 
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neveu de saint Charles, et comme lui archevé- 
que de Milan, qui en dota cette ville. La bi- 
bliothèque, proprement dite, est composée de 
soixante à quatre-vingt mille volumes. Mais on 
peut dire que les livres qu'elle renferme, quoi- 
qu'il y en ait beaucoup de rares et de précieux, 
ne forment pas sa principale richesse. On y trouve 
une coflection de peintures, de sculptures, de 
médailles, de machines, d'objets d'histoire na- 
turelle; elle possède plus de quinze mille ma- 
nuscrits ; parmi ceux-ci, l’un des plus curieux, 
est le manuscrit des antiquités de Joseph, tra- 
duites par Ruffin. Il est écrit sur du papyrus 
d'Egypte qu’on'a collé double et à fibres croi- 
sées, pour lui donner plus de force. On assure 
qu'il n'a pas moins de treize cent cinquante ans 
d’antiquité, de sorte qu’il peut avoir été écrit 
du vivant même de Ruffin. Une des choses que 
l’on estime le plus dans cette riche collection de 
manuscrits, c'est la collection particulière des 
manuscrits de Léonard de Vinci, qui a coûté 
des sommes considérables. Grâce à notre lettre 
de recommandation, il nous fut permis de l’exa- 
miner, car on ne la montre que très-difficile- 
ment. Îl y en a douze volumes, un grand et 


316 MILAN. 


onze petits. Quelle singulière manière d’appré- 
cier les ouvrages des grands hommes que de les 
enfouir dans la poudre d’une bibliothèque comme 
un avare cache son trésor dans la terre ! Un jar- 
din botanique se trouve placé dans la dépen- 
dance de la bibliothèque ambroisienne, et com- 
plète, dans la même enceinte, la réunion de 
tout ce qui peut servir à l'étude des sciences et 
des arts. 

Comme l'heure avançait, nous ne pümes aller 
à l'observatoire ;: un établissement de ceite es- 
pèce est d’ailleurs beaucoup plus intéressant à 
visiter la nuit quele jour. L'observatoire de Milan 
mérite peut-être de prendre rang immédiate- 
ment après ceux de Paris et de Londres; telle. 
est du moins l'opinion de Vassali-Eandi, l'un 
des savans Piémontais qui se montre le plus di- 
gne d’être né dans la même ville que Lagrange. 
Cet observatoire ne fut terminé qu’en 1766, et 
l’on se souvient encore à Milan de la singulière 
difficulté qui manqua d'en empêcher l'érection. 
Des religieuses, dont le couvent était dans le voi- 
sinage, réclamèrent conire un établissement d’où 
on pourrait les observer d'en haut, et jeter un 
regard indiscret jusque dans l'intérieur de leurs 
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cellules; on eut beau leur dire que, dans les 
jardins , elles ne faisaient sûrement rien qui ne 
püût être vu, même avec des lunettes d’appro- 
che, et qu'il était facile de placer des rideau+ 
à leurs fenêtres; elles persistèrent dans leurs 
plaintes, et ce ne fut qu'avec beaucoup de diff- 
cultés que le père Boscovich put faire édifier 
l'observatoire dont il avait donné le plan. 
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Je ne m’étendrai point sur les sauces nombreuses, 
= Les coulis variés et les farces heureuses 
Qu'inventa le génie, éclairé par le goût. 
La Gastronomie. 


Îc était quatre heures et demie quand nous ren- 
trâmes à l’auberge : je n’eus que le tems de ré 
parer à la hâte le désordre de ma toilette, et je 
me disposal à accompagner mon guide. « Ha ça, 
lui demandai-je, où dinons-nous? — Chez une 
dame de mes amies, me répondit-il, en se levant 
sur la pointe de ses pieds, ce qui lui donna pour 
un instant près de quatre pieds et demi. — Com- 
ment, chez une dame! — Laissez-moi faire : 
elle est jeune, jolie, aimable et veuve; elle jouit 
d’une fortune convenable ; elle a deux petits en- 
fans, mais elle n’en importune pas Ses convives 
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en les faisant manger à table comme la plupart 
des mères : elle aime les gens d’esprit. Vous me 
remercierez quand nous en serons revenus, et 
nous serons d’ailleurs très-peu de monde. » 

Ïl me conduisit près de la porte du Tésin, à 
peu de distance du palais ducal, et nous entrâ- 
mes dans une maison de modeste apparence , 
mais dont l’intérieur, arrangé à la française, 
séduisait par son élégance et par sa propreté. La 
maîtresse de la maison, en effet fort jolie, se 
plaignit de ce que nous arrivions un peu tard, et 
nous accueillit avec une aisance qui annonçait 
l'usage du monde. L'autre côté de la maison 
donnait sur un joli jardin qui en dépendait. La 
réunion se composait de nous, de deux autres 
dames, du poète Monti, d’un jeune Français, 
tout en gilet et en cravate, que l’on me dit être 
attaché à l'administration des postes, d'un avo- 
cat de Côme et d’un ancien membre du corps lé- 
gislatif du royaume d’Italie. 

Peu après notre arrivée, on servit le diner , 
accommodé à l'italienne ; et le silence qui régna 
pendant quelques minutes fit plus que je ne le 
pourrais faire l’éloge de notre appétit. Comme 
cela arrive toujours, quelqu'un en fit la ré- 
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flexion, et ce fut le signal de la conversation 
qui commença moderato et finit crescendo. J'étais 
presque humilié de ia sotte et ridicule impor- 
tance que cherchait à se donner mon jeune com- 
patriote, qui tranchait et décidait sur tout avec 
cette confiance heureuse que donne beaucoup 
d'ignorance jointe à un peu de fatuité , et je fis 
signe à mon introducteur de se souvenir de la 
promesse qu’il m'avait faite le matin. Il s’y con- 
forma, à cela près qu'il eut la méchanceté de 
laisser tomber , comme par mégarde, un peu de 
sauce sur l’habit de celui qu’un sort malencon- 
treux avait placé à son côté, et c'était précisé- 
ment notre jeune homme. Le diner fut gai, et 
bientôt la plus grande confiance régna entre les 
convives. Comme le dessert finissait, un com- 
missionnaire apporta une lettre au jeune Fran- 
çais. Il la lut, après en avoir demandé la per- 
mission à la compagnie; mais il n’en acheva pas 
la lecture sans se sourire à lui-même, et sans 
relever deux ou trois fois sa cravate et le col de 
sa chemise. Peu à près, il dit qu’une affaire im- 
prévue l’obligeait de sortir, et il s’excusa de 
s’en aller en quittant la table. Au sourire malin 
de mon petit bossu, je me doutai bien qu’il y 
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avait là quelque tour de sa façon. La maîtresse 
de la maison s’en douta comme moi, et le pressa 
si fort qu’il fut obligé d’en convenir. « Écoutez, 
Madame, lui dit-il, ce que j'en ai fait, c’est 
pour vous rendre service ; VOUS Im avez dit hier 
que ce jeune homme s’était invité chez vous 
presque malgré vous, j'ai voulu vous en débar- 
rasser pour la soirée. La lettre qu’il a reçue est 
d’une jolie femme qui lui donne un rendez-vous 
à l’autre extrémité de la ville ; il ne la trouvera 
pas chez elle, mais on lui remettra de sa part 
une seconde lettre, dans laquelle on l’engagera 
à venir au théâtre de la Scala : il ne l’y trouvera 
pas non plus , car la jolie femme... , c’est moi. » 
Chacun rit aux dépens du pauvre absent, et mon 
bossu était plus content que si un miracle lui eût 
soudainement donné les formes et la taille de 
l'Apollon du Belvédère. Monti fut fort aimable ; 
et, contre l'ordinaire des poètes, il fallut le pres- 
ser long-tems pour l’engager à réciter quelques 
vers du poëme auquel il travaillait alors. 

Le poëme de Monti était intitulé : Ze Barde de 
la forêt noire. Dès l'année 1806 , il en avait pré- 
senté les premiers chants au vice-roi; mais, par 


un singulier effet de la vicissitude des événe- 
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mens , ce poëme ne put jamais être terminé , car, 
à l’époque où il l’écrivit, Monti traitait les Au- 
trichiens et surtout les Russes en ennemis, et 
en parlait avec une hardiesse presque insultante. 
Par le traité de Presbourg, les Autrichiens 
étant devenus, comme l’on sait, nos meilleurs 
amis, il fallut changer de ton à leur égard. Toute 
humeur du poète retomba sur les Russes, qui 
demeurèrent les barbares du Nord. Mais après 
l’entrevue de Tilsit, ces barbares devinrent des 
hommes civilisés; il fallut encore reporter les 
invectives poétiques sur l'Autriche. Cette trans- 
position fut encore un travail perdu, après le 
mariage de Marie-Louise, et Monti en était là 
quand nous dinâmes avec lui. Voici une idée 
succincte de son poëme, qui, comme on peut le 
croire , ne fut pas imprimé : 

« Ullin, descendant des ançiens bardes, en 
est l'acteur principal. Il habite le mont Albeck 
en Bavière. Frappé par le bruit des armes fran- 
çaises, il grayit une des hauteurs de la monta- 
gne pour être témoin du spectacle imposant que 
présentent les deux armées. Il est suivi de Mal- 
vina , sa fille, qui porte sa harpe. Instruit des 
causes de la guerre, Ullin prophétise la défaite 
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des confédérés. Dans la nuit qui succède au 
combat d'Albeck, ému par les gémissemens des 
blessés et des mourans, il descend avec Mal- 
vina sur le champ de bataille; ils aperçoivent , 
à la clarté de la lune, un jeune guerrier qui 
perdait tout son sang. Le vieillard et la jeune 
fille lui prodiguent les soins les plus empressés 
et le conduisent dans leur cabane. Lorsqu'ils 
sont parvenus à le rappeler à la vie, Ullin lui 
raconte l’origine des bardes, leurs études, le 
but de leurinstitution. Le jeune guerrier, nommé 
Térige, lui apprend à son tour qu'il doit le jour 
à une mère italienne et à un père français ; 
qu’il a combattu avec Bonaparte depuis les pre- 
mières campagnes d'Italie. Malvina montre un 
vif intérêt pour le jeune guerrier, et celui-ci est 
touché de sa douce pitré. Cependant la Peur et 
la Lâcheté, que l’auteur a personnifées , conju- 
rent la perte des armées septentrionales. La pre- 
mière épouvante, en Angleterre, le peuple, le 
roi et ses ministres ; l’autre s'empare du cœur 
de Mack et lui suggère de céder Ulm sans com- 
battre. Térige voit, de la cabane du barde , la 
Victoire planter ses étendards sur les murs de 
cette forteresse, et bientôt sur toutes les villes 
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de l'Allemagne. Il saisit ses armes, veut voler 
au combat ; mais ses blessures se rouvrent, et 
il tombe en défaillance. Malvina chante alors, 
en s’accompagnant de sa harpe, la romance du 
guerrier blessé, et y laisse percer, avec délica- 
tesse , le sentiment dont elle est pénétrée. Térige 
se calme et rappelle la cause de son dévoue- 
nent à Bonaparte. Le barde, plein de la re- 
nommée du héros, et ayant déjà entendu ra- 
conter ses premières conquêtes en Italie, demande 
le récit de ses autres entreprises. Térige lui ra- 
conte l'expédition d'Egypte, les savantes inves- 
tigations de l'institut national dans cette contrée, 
les projets de commerce dans l’Inde, le progrès 
de l’agriculture dans le Delta, les batailles con- 
tre les Turcs et les Anglais, et qu'au moment 
vù Bonaparte se préparait à venger les injures 
d’Aboukir , l’image de la Patrie lui était apparue 
en lui montrant les plaies de la France et de l’I- 
taïie, causées par leurs déchiremens intérieurs. 
Subjugué par l’amour de la Patrie, Bonaparte 
s’embarque pour la France. Les Français et les : 
Italiens sont transportés de joie en apprenant son 
retour. L'Europe est dans l’étonnement. Le héros 
demeure cependant incertain, mais la Patrie lui 
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apparaît de nouveau. Elle lui déclare que la mo- 
narchie est commandée par l'esprit du tems, 
par les mœurs et par la situation de la France. 
Bonaparte flotte encore dans la perplexité. La 
Patrie lui apparaît pour la troisième fois. Il se 
détermine enfin à la délivrer de la tyrannie du 
directoire. Il harangue le conseil et établit le 
consulat. Pendant ce tems les Allemands enva- 
hissent le comté de Nice, et se répandent sur 
les bords du Var. Térige s’y rend pour embras- 
ser sa mère; guidé par un chien domestique, il 
la trouve ensevelie sous les ruines de sa maison, 
détruite par l'ennemi. Il continue le récit de 
l'expédition de l’armée de réserve, de la ba- 
taille de Marengo et de tous les hauts faits de 
Napoléon jusqu’au moment où les armées fran- 
çaises envahissent l'Allemagne. Le barde , en- 
flammé au récit de tant de merveilles, accompa- 
gne Térige, entièrement guéri de ses blessures, 
jusque dans les champs français, et se fait sui- 
vre de Malvina. Là, ils sont témoins de la vic- 
toire éclatante que le héros remporte à Austerlitz. 
Térige obtient enfin la main de la jeune vierge. 
Il reconduit son épouse et son père en Bavière, 
leur patrie, et à la cour du roi, où l’on célèbre, 
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sous les auspices du libérateur de l'Italie, l'au- 
guste hyménée du vice-roi et de la princesse 
Amélie, union qui comble d'espérance et d’al- 
légresse tout le peuple italien, en paraissant à 
jamais assurèr son sort. » 

Monti nous récita deux passages de ce poëme: 
le chant de la campagne d'Egypte et l’épisode de 
Térige, conduit par son chien fidèle vers le lieu 
où sa mère est ensevelie vivante sous les décom- 
bres de sa maison. La poésie italienne possède 
peu de pages aussi touchantes que ce dernier 
morceau. Monti quitta la compagnie à huit heures 
et demie, et, après son départ, je cherchai à 
lier conversation avec l’avocat de Côme et l’an- 
cien membre du corps législatif italien. Celui-ci 
paraissait rêveur et se rapprecha de moi quand 
il vit que je trouvais beaucoup d’exagération 
dans les éloges, ou, pour mieux dire, dans la flat- 
terie dont Monti encensait Bonaparte. « Comme 
il nous à trompés! dit-il en poussant un profond 
soupir. — Nous pouvons à présent parler à notre 
aise, dit alors le petit bossu, car actuellement 
Bonaparte ne compte plus ici de fanatiques. — 
Je létais, reprit l'ex-législateur , et je l’avoue 
à ma honte; j'ai servi sa cause avec toute la 
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chaleur dont j'étais capable; j’ai cru à ses pro- 
messes; j'ai cru qu il voulait laisser à la Lom- 
bardie un gouvernement libre; comme il s’est 
joué de nous! Une simple observation de notre 
part sur une loi relative à l'enregistrement! et le 
corps législatif a été dissous, sans autre forme 
de procès que de supprimer dans le budget l’al- 
location pour les membres du corps législatif! 
Et nous le souffrons ! — Patience! patience! dit 
l'avocat de Côme , qui vivra verra. » 

Je cherchai à détourner la conversaton de la 
politique ; pour cela, j’adressai à l'avocat quel- 
ques questions sur la ville, sur le lac de Côme 
et sur les environs de Milan, avec lesquels je 
n'avais, pour ainsi dire, fait connaissance que 
du haut d’une des tours de la cathédrale. Le 
législateur s’assit, tout pensif, dans un coin du 
salon; mon bossu, que sa difformité n'empê- 
chait pas d’être très-galant, amusa les dames 
en leur racontant ces mille et une anecdotes 
dont sa mémoire était remplie, et, appuyé sur 
la fenêtre qui donnait sut le jardin, je me trou- 
vai, pour ainsi dire, seul avec l'avocat. 

« Je n’ai plus, lui dis-je, que deux Jours à 
rester en Italie, car, après demain, je prends 
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la route du Simplon, et je retourne en France. 
Je regrette beaucoup, je vous assure, de ne 
pouvoir visiter les belles campagnes qui entou- 
rent Milan. — Comment! est-ce que vous ne 
verrez pas le lac Majeur? — J’en ai fait le voyage 
il y a quelques jours, et j’en suis revenu dans 
un enchantement que je ne saurais vous peindre. 
Même après avoir parcouru les rives du golfe de 
Naples et visité Caprée , il reste encore une 
place à l'admiration qu'inspirent les îles Borro- 
mées, qui sont réellement des îles enchantées. 
L’imagination des poètes n’a rien créé de plus 
ravissant. J'ai aperçu la petite ville d’'Arone, 
où naquit saint Charles; j’ai admiré la har- 
diesse gigantesque de sa statue de Métal, qui 
s'élève de soixante-neuf pieds au dessus d’un 
piédestal qui en a quarante; j'ai visité les trois 
îles, l’île Mère, l’île Belle et la Petite île. L'île 
Mère est sans contredit plus grande que les deux 
autres; mais que l’île Belle mérite bien le sur- 
nom qu’on lui a donné! Quelle force dans la vé- 
gétation! quelle variété dans les jardins, dans 
les bosquets, dans la verdure ! comme les eaux 
du lac viennent avec grâce caresser ses bords dé- 
licieux ! Partout des orangers, des citronniers, 
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des cèdres, des figuiers; partout des fleurs et 
des fruits; partout une suavité répandue dans 
l'air, qui semble inviter la jeunesse à l'amour 
et qui rappelle l’âge mur aux premières impres- 
sions de la vice. Ce serait le séjour de la paix et 
du bonheur, si le bonheur et la paix pouvaient 
habiter ce monde ; que j'aimerais à y passer mes 
jours à me livrer à la méditation dans les re- 
traites fraîches et silencieuses que l’art y a mé- 
nagées si heureusement, qu'elles semblent être. 
des produits spontanés de la nature. De ces jar- 
dins, qui ne le cèdent en rien à ceux d’Alcine 
et d’Armide, je suis revenu dans les riches ap- 
partemens d’un vaste palais ; je m’arrêtai sur la 
terrasse, et là, je fus frappé du plus admira- 
ble contraste qui puisse s’offrir aux regards des 
hommes. Si j'abaissais mes yeux, ils se prome- 
naient sur des fleurs , sur des eaux transparentes, 
sur des contours dessinés à plaisir; si je les 
élevais, la perspective âpre et sauvage des Al- 
pes dominait l'extrémité du lac, et me présen- 
tait l’image terrestre de la barbarie opposée à 
la civilisation! — Que j'aime, monsieur, à vous 
voir vous enthousiasmer à l’aspect des beautés 
de mon pays! Le lac de Côme, je vous assure, 
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a bien aussi ses avantages , et ma ville est pleine 
de doctes et d’intéressans souvenirs. Côme, si- 
tuée à l'extrémité méridionale du lac, où l’Adda 
prend sa cource , n’est qu’à dix lieues de Milan; 
elle fut bâtie par Brennus et détruite par Anni- 
bal. Charles-Quint la livra aux fureurs de ses 
soldats pour avoir fait un trop bon accueil aux 
Français. Vous voyez que, par son origine et 
par ce qu'elle a souffert pour la France, elle 
mérite une attention particulière de la part des 
Français qui voyagent en Italie. Elle est très- 
-peuplée, et je puis dire que les habitans en sont 
industrieux. — Est-il vrai, comme je l’ai lu dans 
quelques descriptions de l'Italie, que le lac de 
Côme ait la forme d’un homme ? — Cela est vrai 
jusqu’à un certain point, mais celle ressem- 
blance est au moins aussi exacte que celles que 
l’on s'amuse à chercher sur des tabatières de 
buis. Le laghetto de Chiavenne forme la tête ; 
un canal étroit, qui renferme des eaux du la- 
ghetto et des eaux de | Adda, figure le cou; le 
petit lac de Piana représente le bras gauche; le 
bras droit est dessiné par une longue baie fer- 
mée par le bourg de Dougo. Le lac se divisant 
ensuite en-deux, une jambe conduit à Côme et 
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l’autre à Lecco, joli bourg, renommé par ses 
manufactures ; il faut d’ailleurs observer que le 
lac de Piana , avant de se diviser, forme le corps 
de cette figure à surface mobile. Côme , ainsi 
que vous le savez, est la patrie de Pline le jeune ; 
s’il vous eût été possible de vous y arrêter quel- 
ques jours, je vous aurais conduit à Belluno, : 
patrie de Boldoni, dont vous avez sûrement vi- 
sité, à Parme, la belle typographie. De la mai- 
son où il naquit on passe , SUT un pont-levis , la 
Piovenna, petite rivière dont les bords sont dé- 
licieux. Si vous aviez poursuivi une telle excur- 
sion sept milles au delà de Belluno, vous seriez 
arrivé au fleuve Blanc, au fiume di Lalle. Il sort 
d'une large ouverture de la montagne, ct fait 
retentir ses eaux mousseuses depuis Le printems 
jusqu’à l’automne ; pendant le reste de l’année, 
l'hiver les tient enchaînées sous sa glace. Côme 
à aussi donné naissance à Paul Jove, que le pape 
Clément VII fit évêque de Nocère. — Ab! in- 
terrompis-je, ne félicitez pas Côme d’être la 
patrie de Paul Jove; ce fut sans doute un homme 
fort savant et un des plus célèbres critiques du 
quinzième siècle: mais c'était un critique vénal 
et un homme sans foi. N'est-ce pas lui qui re 

> * 
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pondait, à ceux qui lui reprochaient la partialit 
de ses jugemens, qu'il agissait ainsi, quoiqu’i 
sût bien que ses contemporains ne le croiraien. 
pas, mais qu'il donnerait le change à la posté- 
rité? N'est-ce pas lui qui s’acharna avec la plus 
insigné mauvaise foi contre les écrits de Machia. 
vel? N'est-ce pas lui qui, recevant une pension 
de François Ie, fat si injuste envers Charles- 
Quint, que ce monarque dit un Jour, qu’à en 
croire l’Histoire de T' Tialie de Paul Jove , on le 
croirait vaincu et le roi de France vainqueur à 
Pavie? Quand on fait un aussi honteux emploi 
de sa plume, il vaudrait mieux ne pas savoir 
écrire! » 

Notre conversation aurait sûrement duré en- 
core long-tems, car, ni l'avocat ni moi ne son- 
gions à y mettre fin, quand mon bossu vint me 
ürer par la basque de mon habit et me rappeler 
que nous avions formé le projet dé finir la soirée 
au théâtre de la Scala, où l’on donnait un bal- 
let de Vigano. La conversation redevint un mo- 
ment générale , et nous primes ensuite congé de 
la société où j'avais passé quelques heures aussi 
instructives qu’agréables. « Eh bien! me dit 
mon bossu, quand nous fümes dans la rue À 
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comment trouvez-vous que je vous aie débarrassé 
d’un importun? Je serais bien aise de savoir s’il 
est encore au théâtre ; je parie qu’il aura braqué 
son lorgnon sur toutes les loges pour voir si quel- 
que beauté lui faisait des signes d'intelligence. » 
Nous le trouvâmes dans le foyer, où il perdait 
quelques écus au pharaon, et j’eus toutes les 
peines du monde à empêcher mon acolyte d’al- 
ler lui demander des nouvelles de sa bonne for- 
tune, prétendant qu'il pouvait lui assurer sans 
mentir que la personne qui lui avait donné ren- 
dez-vous était dans la salle. Nous vimes le ballet 
de Coriolan, dans cette salle immense, l’une des 
plus belles de Ptalie, et qui me parut plus 
grande , mais moins remarquable par l'élégance 
de sa forme , que le théâtre Saint-Charles. Les 
danseurs étaient médiocres; mais le ballet jus- 
tifiait par sa composition les éloges que les [ta- 
liens prodiguaient à Vigano, qu'ils n'avaient 
peut-être pas tort de citer comme le premier 
maître de ballets de l'Europe. On trouve encore 
bien des anachronismes dans ces sortes de com- 
positions ; toutefois le tems n’était plus où sur 
le même théâtre on donnait, dans la Didon de 
Métastase, le plaisir d’une promenade en trai- 
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neau à Enée et à la reine de Carthage , sous le 
ciel brûlant de l'Afrique, et où l’on intercal- 

lait, dans Wérope , une entrée de baïlet de Mar- 
_mitons. Le lendemain, je visitai d’autres lieux, 
et enfin je partis pour revoir ma patrie, me pro: 
posant cependant de visiter le Valais, une partie 
de la Suisse et Genève. J’y trouvai des beautés 
d’un autre genre que celles que j'avais admirées 
en Italie , et il ne serait pas impossible qu’un 
jour à venir je m’y fisse hermite. 
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